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Draga Gija,

Napisati pismo?! Je li to obi¢aj iz onog naseg vremena?
Iz onog vremena kad smo u gotovo svecanoj atmosferi pazljivo
uzimali hartiju 1 olovku, pa u tiSini dubokoga razmisljanja
pazljivo pisali o onom najdrazem, o onom najdubljem, onom
najblizem nama sa Zeljom da se podijeli sa drugim ¢ovjekom ili
da mu se javi nesto zaista bitno.

Evo, ¢itam tvoje ne jedno, nego sva ova pisma koja si
ispisala za nas, ¢itam ih jedno po jedno. Proc¢itam... spustim, pa
se opet vratim da vidim da nijesam neSto vazno propustila,
mada znam da je ovdje sve vaZno, a 1 kako ne bi bilo kada su to
pisma o svemu bitnom §to te je stvorilo takvom kakva jesi —
dobra 1 plemenita, snaZzna 1 mudra, a opet sa toliko radosti 1
veselosti, te gotovo mogu da vidim da si isti onaj djevojcurak
koji o svemu zeli da sazna 1 koja o toj potrebi 1 piSe nama iz
svog djetinjstva. Koliko igara si opisala, onih igara za koje smo
sami pravili igracke, mi djeca sa velikom maStom u toj
sveops$toj nemastini 1 prosto je nevjerovatno kako su te igre iste
bez obzira gdje se zivjelo. Valjda je igra esencija djetinjstva,
njegova dusa, a dusa je okupana toplinom, tako da toplina grije
srce dok Citamo tvoje retke.

Zna§, mnogo mi je bitno da sve o femu piSes
prepoznajem, kao da smo rasle skupa, draga prijateljice, samo
nam se zavi¢aj razlikuje imenom... PiSe§ o jednom divnom
vremenu koje je bilo mozda surovo, ali je bilo divno jer smo u
njemu bile djeca, 1 bile smo jake, prava djeca tog vremena — jer
Sto su vremena teza, to su i ljudi jaci.



Opisujes to vrijeme tako da ono ozivi pred nama —
zabijeli jaganjcima, zamiriSe livadama, zatreperi djevojackim
kolima 1 posijelima, zazubori potocima, zahuc¢i vodeni¢kim
kamenom, uskovitla se pa se smiri u noénom pocinku koji
najave svojim treperenjem stare gaSnjace sa bijelih zidova
naseg djetinjstva.

Koliko toga si kazala u svojim pismima da nas
podsjeti§, da ne zaboravimo o obicajima, o vaspitanju, o
vrijednostima o Zivotu, a sve onim naSim jezikom u kome, kao
u poslednjem utociStu, svoj mir nadoSe rijeci za koje danas
teSko moze da se nade predmet koje one znace. NestadoSe stari
zanati, igre, obicaji, a sa njima i njihova imena. Ali evo tebe i ti
th oZivje svojim pismima tu, pred nama, dade im opet smisao,
udahnu im Zivot, pa je to joS jedan razlog zbog koga bih ova
pisma dala mojim sinovima 1 kéerki, mojoj unucadi, ali 1 svim
naSim sinovima 1 svim kcéerkama 1 unucima. Dala bih i
preporucila bih da procitaju tvoja pisma, jer iz njih ¢e saznati
mnogo o nama, ali i mnogo o Zivotu, mnogo o ljubavi.

Citajuéi tvoja pisma znam da ¢e se i dobro zabavljati,
jer tako nevino i ¢edno otkrivas neke tajne koje u stvari nijesu
tajne, nego samo tako nam izgledaju dok smo djeca. Znam da
¢e se smijati onako Cisto sa srca, ali znam da ¢e 1 plakati —
sigurna sam da ¢e plakati, kao Sto sam ja plakala kada si ti
,»odrasla preko no¢i®.

Kazu u mom kraju — radujmo se, rodio nam se sin, to ne
znaci 1 da se ne raduju kad im se rodila kéerka... Valjda je to
zbog toga Sto misle da o ratovima bolje prenose i cijene price
sinovi, a kad procitaju ovo §to ti pises, vidjece koliko bolje 1
dublje u srce rata prodiru o¢i kéerke 1 unuke. Da je lice rata jad,
bijeda, patnja, gubitak, Cemer i strah za najblizim 1 da je
najveca pobjeda u stvari zivot. Ali ratovi dolaze, niko ih ne
zove, ne trazi — oni dodu, a za njima onda ostanu krajputasi
koji svjedoCe o najsnaznijim, najboljim, onim koji su
ugradivali sebe u odbranu grude, e pa te pamtimo svi — 1 muski
1 Zenski, a oplakujemo ih ja¢e mi — njihove Zene, kéeri, unuke...



Koliko tesko se zivjelo, ali kako se lakSe Zivjelo kada
su ljudi pomagali jedni druge. Moba i mobenici, nesto $to je
nestalo netragom, neSto Sto je otiSlo u proslost sa novim
masinama, a sa njima i pjesme 1 kola 1 igre do kasno u no¢ pod
zaCudenim zvezdanim nebom. Samo su jo§ ostale zvijezde na
nebu 1 uspomene koje odlijezu kroz nase duse.

Draga Gijo, ja bih mogla jo§ mnogo toga da piSem, ali
bih smorila ove nase §to ¢e navratiti ovdje da procitaju ova
tvoja pisma koja me raznjeziSe i uveseliSe, pa da im ja kazem
da necu vise da ih smaram, a njih ostavljam u tvom svijetu da
stazama tvojih suza Zalosnica i1 radosnica, putevima tvog
djetinjstva koracaju i vide da je sve u svakom vremenu u stvari
isto, ono bitno 1 ono sustinsko, oko Covjeka i za Covjeka. Da se
vremena razlikuju po stvarima i po tome kako ih nazivamo, a
da je zivot jedno ¢udo koje treba da slavimo i1 veli¢amo, a
ljubav ono S§to nas sve ¢uva od zaborava, tvoja pisma su mi
pokazala upravo to.

P.S.

Cekamo na nova tvoja pisma,

Milka Obradovié¢
Bijelo Polje, Crna Gora
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Danas mi se javila Zelja da ti piSem pismo. Pravo
pismo. Olovkom. Cim sam pocela, pomesah slova, velika i
mala, ¢irili¢na 1 latinina... pocepah prvi papir. Otkad nisam
tako slatko zguzvala pa ciljala u korpu. PromaSila sam.
Nasmejah se grohotom promasaju, a i onom mesSanju... dobro
je da ne naucih japanski ili kineski... Al' bi bilo veselo!

Vidi§ da sam napisala, a napisaéu ga sigurno, ¢ek da
malo pododem, na kraju ¢u obavezno staviti ono P.S. Namerno
¢u nesto zaboraviti da bih to onako izmaknuto od ostalog
sadrzaja istakla. Pisa¢u samo do polovine stranice na levoj
strani. Doduse, moZe nesto naknadno i drugacije da se saopsti.
Ja sam jednom dobila od oca pismo na ¢ijoj je poledini, ispod
adrese, onako na sreh pisalo ,,UMRO MAKSIM”. Komsija je
umro posle zatvaranja koverte.

,»Vita jela, zelen bor, molim brzi odgovor”... mislim da
je zasterela. Takva fraza visSe ,,ne pije vodu”. Malo ko bi je
razumeo. Mojim sestrama su od momaka bile u svakom pismu
takve poruke. KriSom sam ih ¢itala. I ne samo poruke! Shvatila
sam da to znaci da se puno vole i da ¢ekaju brzi odgovor. Ne
znam §ta su one odgovarale i da li je u njihovim pismima imalo
tog ,jele 1 bora”. Same su pisma ubacivale u poStansko
sanduce. Tada sam odlucila da ni one nikada ne¢e moc¢i moja
pisma ni da dodirnu, a kamoli...

Nisam ja na svoje sestre bila ljuta samo zbog tih
pisama. Bila sam ljuta i §to su se jako pravile vazne. Uh, one
boze porasle, pa pustile pletenice niz leda, pa se samo nesSto
kikocu.

Prebivala sam ispod basamaka od vajata da bih bar
nesto nazrela Sta im je smeSno. Tek sam razumela kad bi me sa
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sobom povele da c¢uvamo ovce... Zavisi kojoj je dolazio
momak. Oni bi onda celo popodne ¢ucorili, a ja bih jurila za
stokom. Cesto sam molila Boga da otac naide i da ih vidi,
mislila sam da je to nepristojno. Tako sam mislila sve dok mi
jednom majka nije ispricala da je ona sli¢no aSikovala sa ocem.
Prvo bi se pravila da ga ne vidi da dolazi, pa bi kao gadala
stoku kamenicom, a u stvari usmeravala prema njemu. E, to mi
se ve¢ svidalo.

Ja sam roditelje volela puno, ali posle toga joS viSe.
Svidelo mi se i to da oni nisu samo pravili raspored §ta ¢e ko
sutra da radi ili kontrolisali da li sam, ne daj boze, pustila stoku
u necije zito i napravila zijan.

Navodim samo ove dve stvari jer sam njih prvo
zapamtila. O drugima ¢u kasnije.

e e

Volim trube i doboS. Posebno dobosS. Posle su ga
nazvali bubanj. Opet zbog sestara. Ma nije dobo$ postao
bubanj zbog mojih sestara, nego sam ga zavolela zbog njih.
Njegovo ,,otkivanje” je stizalo do mene ma odakle ono dolazilo
i docaralo sabor na koji ja nisam imala jos pravo da idem. Moje
sestre — da!

Za svaki sabor su morale imati neSto novo da obuku, da
se ponove. Obavezna tergalka, Cipkasta bluza, zaket, kosa
kolmovana, pletenice uvijene i zakacene ,,libelom” iza uSiju, uz
obavezno jo$ poneku Snalu koje su, po mojoj proceni, bile
visak, al' ajd'.

Taj dan sam lakSe podnosila tako Sto sam, ¢im bi one
otiSle, sa svojom isto tako razofaranom drugaricom pocinjala
,saborisanje”, oblace¢i se u odelo mojih sestara. Sve smo
nekako uspevale da prilagodimo nasem uzrastu sem cipela. Tu
smo pribegle ve¢ isprobanoj mustri. Uz pomo¢ kalema od
konca pravile smo ,cipele na Stiklu” tako Sto smo ga
privezivale za pirocane. Posle igranja, Sto po taktu dobosa, a
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viSe na ,,gluvo”, tako nakaradene zavrSavale smo na ljuljasci.
Rika gladnih goveda bi nas vracala u stvarnost 1 prekidala kada
je bilo najzabavnije...

Koja je tek vestina bila nahraniti stoku za tako kratko
vreme. Ja sam Cupala detelinu, ali pazljivo da se ne primeti 1
hranila samo krave muzare. Dok su jele, o¢ekivala sam da im
se vimena istog trena napune. Boje¢i se da ¢e majka otkriti
prevaru, kriSom sam dodavala vode u krabljacu sa pomuzenim
mlekom. Pred pocinak, primetila sam da su svi radosni... ja
ponajvise!

) oo
et S

Ne volim velike krevete. Opet zbog sestara. Znam,
misliceS da sam ja neka namcorka. Nisam! Evo sad ¢u da
ispricam.

Imali smo mi osim velike kuce jo§ puno gradevina u
dvoristu. Ovako, ako podem od Sre¢kove orni¢ice, prvo dode
¢esma sa vodom. Dobro, to nije gradevina, ali je vazna. Posle
dode kacara, pa kokoSinjac, a pored trap za krompir. Jako sam
bila ponosna zbog tog trapa, moracu posebno o tome. Dalje je
soldrma, a na nju se nastavljao ambar.

Taj ambar je imao jedan deo za Zito, ali i jednu sobu za
spavanje.Ta soba bi bila lepa da nije imala taj ogroman krevet.
Tu smo spavale moje dve sestre 1 ja. Ja u sredini! Prekriva¢ —
vuneni guber, a meni toplo. Ako se pokrenem, odma' me
opominju. Noge su najvise stradale. Jednom sam pokusala da
ih rashladim pa sam se zavukla da bi ih otkrila, ali sam zato
izgubila dotok vazduha 1 pocela da kukam. Obe sestre su
preplaseno skocile jer su ve¢ bile zaspale, a starija sestra me
onda demonstrativno odnela kod babe u veliku sobu.
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Te zime sam ostala sa bakom da spavam u velikoj sobi.
Nije pomoglo njeno ubedivanje da ona po svu no¢ nesto radi,
da lupa, da ja ne¢u moc¢i da spavam, da...

Nikad joj nisam rekla da je bila u pravu. To moje
nespavanje mi je donosilo toliko topline da je i danas ose¢am.
Kao prvo, legala sam u topao krevet. Vise nije bilo potrebno da
pred spavanje grejem ponjavu pored Sporeta pa da tr€im u onaj
veliki. Dalje, ostajala sam sa bakom i tada je ona bila samo
moja. Dugo smo pricale, bilo da ona prede, ili ako je uoci
praznika, legne pored mene. Pre toga mi donese vode sa
obaveznom kockom Secera. Nekad i neki ustipak ako je uspela
da skloni od najezde ostalih ukuc¢ana.

I kada sam spavala to je bio polusan... pratila sam baku
ne otvarajuci o€i 1 znala svakog trena Sta ona radi... lozi vatru,
okre¢e drva u vuruni da se suSe, prodrma Serpu sa jelom,
uglavnom kupusom koji se krc¢kao za sutraSnji rucak, odskrine
prozor ,,da vidi koliko je sati”, izade napolje porad sebe, uzme
preslicu da jos koji put zavrti vretenom ili druzlicom... i dune u
lampu.

Tiho je izgovarala molitvu, znala sam da je molitva
posto je pominjala Majku Boziju. Spustala se pored mene, ali
usput obavezno navlacila pokriva¢ i ¢uskala ga meni iza leda.
Posle sekunde po spustanju glave na jastuk, ¢ula bih njeno
nezno hrkanje. Istovremeno 1 pevce...

A oo

e
ehn XK

Velika ili stara soba je bila deo velike kuce. Tamo je
bilo najlepSe. Dugacak Sporet bio je odmah sa leve strane kada
se ulazilo iz kuc¢e u sobu. Uvek je bio topao 1 uvek imao toplu
vodu u bakracu. Imao je ringle od po tri kotura, a najmanji je
imao precku 1 udubljenje.
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Precka je sluzila da se sa kukaCom zakali i otpocne
otvaranje. Kad njega izvadi$, onda je lako izvaditi ostala dva
obruca. To se otvaralo da bi Sporet mogao dobro da se ocisti jer
je bio, rekla sam, jako dugacak. Na zidovima lozista je lepljena
specijalna glina iz nalaziSta ispod naSe basSc¢e idu¢i prema
Brvancima. Ona se povremeno morala ponovo nanositi na
pukotine da ne bi Sporet progoreo.

U nastavku lozista je bila vuruna koja je bila visa od
dela Sporeta 1 iz nje je iSao sulundar na tavan. Kod manjih
Sporeta ona se zvala rerna. U njoj su se pekli 'ljeb, krompir,
tikva... 1 drva su se susila, ali su vrata morala tada biti otvorena.
Na drvima je zimi Cesto lezala macka.

U sobi je jo§S od nameStaja bio jedan ravi¢ 1 krevet.
Iznad Sporeta su bile lepo oblikovane motke koje su prikacene
za tavanicu Cinile lenku. Na njoj bi se naj¢esce prostirala nasa
mokra odec¢a da se do ujutru osusi.

Trpeza je uvek bila uskrecena uz duvar. Posle obroka je
podizana, a ostajali su tronoSci koje smo rasporedivali pored
brvana.

Centralni deo sobe je onda zauzimala preslica na nozni
pogon, na kojoj je radila majka kao najiskusnija, a ostali su
imali obi¢ne, one da se zadenu za pojas.

Staklo od lampe se pralo svaki dan mekanom krpom i
pepelom. Ja sam ga jednom oprala zemljom i izgrebala. Nikada
to nisam priznala. Bilo je vrlo vazno da staklo lampe bude isto
jer bi fitilj bio manje odvijen da manje trosi gas. Kako bi staklo
¢adilo, tako je sve manje imalo svetla. Ja sam cesto htela da
pomerim fitilj na jace, ali mi nisu dozvoljavali. Kazali su da su
nam se o¢i navikle. Mozda njihove, moje nisu.

Ovako je bilo u sobi zimi, jer preko leta se u njoj mi
deca nismo zadrzavali.
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Jo§ jednom me starija sestra razoCarala. Ona je Cesto
odlazila kod tete da joj pomogne u njenoj neokostinji, pa sam
mislila da je i tada. Nisam je videla nekoliko dana, a nisam
nikoga htela da pitam gde je. Mi smo bile u ,,svadi” od one
no¢i, jer dok me je prenosila u babin krevet, rekla je da ¢e me
slede¢i put isibati.

Ipak sam prisluskivala razgovore, kao da sam
predosetila da tu nisu Cista posla. Prisluskivala i ¢ula. Mislila
sam da nisam dobro razumela. Kao da me je strela pogodila
kad me je majka moje drugarice kroz smeh pitala kako ¢u bez
svoje premile seje. Kao prvo, mislila sam, ona nije seja nego
sestra, a kao drugo uopste nije premila. Medutim, kad je
nastavila dalje sa zalopojkama u moje ime, smesta sam otrcala
kuéi.

Usput sam dobila takav napad placa tako da me majka
niSta nije pitala, ve¢ me je odmah pocela tesiti govore¢i mi da
¢e sestra dolaziti. Rekla je da ¢e, mozda, ve¢ iduce godine doci
sa muzem. E, tada se sve okrenulo oko mene... lepo sam videla
da planina klizi. Videla sam da sam prevarena. Saznala sam da
nece biti svadbe, saznala 1 da se bez svadbe moze$§ udati.
Jedino me je tesilo to Sto sad druga sestra ima samo mene...

Pocela sam da likujem u sebi. Opet sam bila radosna!

Tl 835

Kona¢no sam se osamostalila. Cuvala sam jagnjad u
ogradenoj basci dok ne zaborave da sisaju. Tada sam naucila
da pravim venci¢e i da im vezujem oko vrata. To nije bila
dobra ideja, pojeli bi ih jedno drugom. Dosetila sam se da
napravim samo jedan od raznobojne vunice i da ga zavezem
svom ljubimcu. Posmatrala sam da li ¢e to ostala jagnjad da
primete... samo su pomirisala.
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Dosta kasnije sam ¢uvala svinje. Sa njima mi nije bilo
zanimljivo. Ostajale su predugo u blatiliStu i nisam mogla da ih
mazim. Jedino kad se osuse, privolim poneko prase da legne
dok ga $aSoljim po stomaku. Cim bih prestala, skakalo bi ko
opareno 1 trazilo ostale.

U kuéi sam unapredena za glavnog pronalazaca
zagubljenih stvari poput ¢ekic¢a, svrdla, male testere, iako sam
jednom nasla i onu veliku kladaru. Nju sam brzo nasla jer sam
videla kada su je zaboravili.

Prvo sam naucila da od ptica postoji kobac jer nam je
krao kokosi. Prepoznavala sam vrapca. Lastu dugo nisam
razlikovala od vrapca, posto nije htela da ¢eka dok dobro
osmotrim rep, ali s jeseni sam gledajuci jata ptica selica, znala
da su to one. Odlazile su na jug jer je tamo toplo — a ja sam
zamiSljala ogromnu pe¢ koja na tom jugu greje zimu.

Dugo sam ¢ekala da mi pokazu kako izgleda pliska jer
su mene tako zvali. Bile smo sli¢ne jedino po skakutanju,
onako s noge na nogu.

a8

4

TR 9 2=

Nedeljno se znao raspored sta se kad kuvalo za jelo.Taj
red je bio izmenjen s proleca jer su neke rezerve hrane bile
potroSene.

Jedino je uvek imalo pasulja i krompira. Pasulj nisam
volela jer sam mislila da ima ,,crvi¢e” koje sam nalazila kada
mi je brat — zlotvor pokazao. Nije vredelo Sto mi je otac rekao i
Sto mi je pokazao malu klicu koja se formirala u grasci pasulja
1 §to mi je objasnio da kad se skuva da se onda odvaja i zaista
li¢i na malog crva... Nije vredelo ni §to je zlotvoru rekao
,magarce”...

Uvek sam mislila da pored krompira taj pasulj nije ni
trebao da se jede. Da je ¢eSce kuvan krompir-paprikas, ja bih
bila jo§ poStovanija i traZenija zato S$to sam jedina mogla da
udem u trap sa krompirom.
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To je mesto gde se krompir odlagao u iskopanu rupu u
zemlji. Onaj moj brat je to zvao grobnica... Kada se iskopa,
onda se polozi slama, pa se krompiri iz dZzakova polako sipaju.
Napunjenoj rupi se pravio krov od svezih debljih pruteva,
obicno od ljeske koja je savitljiva.

Onda su ugradivani okviri za vrata, jedna napred, a
jedna na vrh krova. Preko pruca savijenih u luk dolazila je opet
slama, a onda vracana ona zemlja koja je kopanjem izbacena.
Moram priznati da je li¢ila na grob koji sam mnogo kasnije
videla na naSem groblju.

Prednja vrata ne znam zaSta su koriS¢ena, ali ona na
krovu znam. Na ta vrata je sipan ostatak krompira da se napuni
trap. Na ta vrata sam ja jedina mogla da uskacem da nakupim
krompira za rucak. Trap sam volela dok je bilo krompira u
njemu. Kada je bio prazan, nije mirisao lepo.

VAT T

Cesto sam sa bakom Guvala neku stoku blizu kuce.
Obicno u Lucici kao tog dana. Lucica je jedna livada kraj reke
na kojoj je bila vodenica. Ona je bila naSa, a vodenica svacija.

U vodenicu si mogao da meljes zito, samo kada si imao
svoj dan. Tada je ona bila tvoja i ostali su se ponasali kao da je
tvoja prava kuca. Da vodenica melje, znao si po zvuku
voden¢kog kamena. Ceketalo je davalo jedan poseban ton, tako
da nije bilo dileme. Uostalom, kada vodenica ne treba da radi,
onda se branom zatvori dotok vode koja pokrece vodenicki
kamen i ta voda preliva preko korita. Mogla je biti tus, ali je
bila mnogo hladna. Znaci, ako je vodenica zatvorena, ne ulazi§
u nju. Ja sam samo virila kroz proredena brvna. Nekad sam
videla da neko spava na dzakovima sa zitom.

Baka nije volela da sedi blizu vodenice jer nije bilo
sunca. Uvek je isla iznad na jedno guvno. Stoka je bila mirna
jer je imala da pase bujnu travu. Onda smo pricale o svemu.
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Tada sam saznala za Beograd. Za Novi Beograd! Baka mi je
pricala da je iSla da ga gradi. Nisam pitala §ta je to ona gradila,
ali sam zami$ljala velika polja sa Zitom. Bila sam sigurna da
pletenje, predenje, kuvanje 1 meSenje, Cuvanje stoke i1 kopanje
nisu gradnja. Zetva jeste jer su se gradile krstine od snoplja.
Ona je znala da zanje.

Taj dan se zavrSio sa jo§ jednim saznanjem. Baka mi je
rekla da ne placem puno kad ona bude umrla. Objasnila mi je
Sta to znaci. Do kraja dana sam je naterala da ,,prizna” da ona
nece umreti. Ona se na to samo smejala. To me je malo utesilo.

Bila sam najmlada, pet godina mlada od najmladeg
brata. Nisam imala drustvo za igru — pravu igru. Nisam imala
ni lutku, a nisam ni znala da ona postoji.

Moja drugarica Milojka je imala svake godine novu —
zivu. Njena majka je radala, mozda ne bas svake godine, ali
svake druge da. Milojka, najstarije Zensko dete, bila je glavni
pomo¢nik, a ja njen. Pazile smo bebe. Ona najmlade, a ja ono
starije — tek prohodalo. Nisam morala da je presvlacim, jer je
nosila laziga¢e. Morala sam samo da pazim da ne sedne na
sadrzaj koji je izaSao na onu rupu na lazigaCama. Milojka je
morala da presvlaci ,,svoju”. Ona je to tako vesto radila da
nikada nisam mogla prebrojati nekakve dodatke koje je
stavljala izmedu nogu.

Zavr$nica povijanja je bila najlepsa. Ono uvezivanje.
Tu sam joj pomagala da veliki ,,zavoj” nekako isprovla¢imo u
onom delu kolevke gde se protinjalo... Pri dnu je bilo lako,
samo se namicalo na kuke koje su bile na stranicama.

Beba u toj kolevci nije uvek odvijana skroz, ve¢ samo
da joj se oni umeci medu nogama promene. Prvo malo obrises i
namaze§ prepranom svinjskom mas¢u.Videla sam kako se
prepira mast, mutis, mutis, pa sipa$ vodu, tako devet puta. Bas
sam brojala — jedan prst manje od obe Sake! Ne znam zaSto su
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je mazali uvek kad nije bilo crvenila. ,,Moja” beba ga je imala.
Ne zbog mene!

Ku¢i sam odlazila, ali ve¢ od njihove Stale sam
pocinjala glasno da kukam... Tako sam izbegla kaznu jer sam
otiSla od kuce bez pitanja. Kad god sam pitala, nisu mi
dozvoljavali. Kasnije su mi priznali da ih je veselila ta moja
dernjava. Onda su se veselili vrlo ¢esto!

VAT T

Imala sam ja drugarice Katu i Mladenu. One nisu imale
zive lutke, odnosno bebe, kao Milojka, pa su mogle da dodu
kod mene na livadak iznad kuée. Tu smo mesile kolace i
prostirale ih po travi da se ,,peku”. BraSno je bilo od sitnog
peska koji je ostao posle zidanja nove kuce.

Kada je u salasu bilo kocanjki od okrunjenog kukuruza,
pravile smo gradevine. Pocele bismo temelj sa Cetiri najduze,
ukrstali ih na krajevima, sledeci red isto, ali samo malo vise
povlacec¢i ka unutraSnjosti da bismo pri vrhu dobile Siljak, a i
da nam se ne srusi.

Dok bi se kolaci susili, mi smo se takmicile u tréanju
zavezanih o€iju. Ako nismo imali ¢im da zavezujemo oci, onda
smo se leze¢i kotrljale. Ponekad je bilo malo mucnine u
stomaku, ali to nismo smele nikome da kazemo. Bojale smo se
da nam ne zabrane kotrljanje.

Rastajale smo se jer bi se neka od nas naljutila.
Odlazile su, a kola¢e sam sama morala da pokupim i bacim da
niko od starijih ne vidi koliko smo peska upropastile. On se
donosio iz reke u kolima sa upregnutim volovima. Bio je,
sigurno, jako tezak jer se voda cedila dok su volovi sporo vukli
tovar. Voda je teSka. Znala sam, jer sam bila Cesto vodonosa sa
bardakom. Ljutnju smo zaboravljale do sledeceg sastajanja.
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Nisam volela komSiju Stanimira. Kad god nisam bila
poslusna, oni bi rekli da ¢e zvati Stanimira. Kad bi doSao u
nase dvoriste, pitao bi da 1' deca sluSaju. A deca, znacilo je ja
jer bi me nekako ¢udno pogledao. Majka bi rekla da slusaju, a
ja bih za svaki slu¢aj Smugnula iza ¢oSka od kuce.Odatle sam
najbolje Cula $ta oni pri¢aju. Deca viSe nisu pominjana.

Stanimir je bio isti kao svi drugi odrasli muskarci, samo
Sto je ¢udno govorio. Moju majku je zvao Rrrado!

Cesto sam odlazila kod ujne Jovane. Svidalo mi se jer
tamo nije bilo dece — odrasle dece. Uvek je pricala o mom
ujaku koji nije bio tu. Stalno smo ga cekali da dode, pa da se
nesto dogodi. Nije dosao jer je bio bolestan, pa se to nesto nije
dogodilo. Majka mi je kasnije pricala da je ujna Zelela da me
usvoji... Ujna da, ali majka nije imala dece za davanje. Tako mi
je kazala. Ja sam pomislila:;,, Ko bi onda vadio krompir iz
trapa!” Tek posle sam se setila bake, oca, brace, sestara,
Milojke, beba, Zucka, Belke — sada je to velika ovca, a bila je
jagnje sa maSnicom od raznobojne vune, Dorata — iako sam ga
se plasila, Balje koja je bila moj ,,saradnik™ dok sam je hranila
onom detelinom...

Ja sam sre¢na! Nisam data ujni Jovani... Ja sam voljena!

f‘)
BNy

Opet sam se vratila u veliki krevet. Sada je to bila druga
pesma. Jeste da sam bila do zida, ali sam imala slobodu
otkrivanja nogu. Sestru nisam ni morala da dodirujem jer smo
sada bile samo nas dve u tom ogromnom krevetu. Jednom sam
pomislila Sta ce biti ako dode sestra sa muzem, pa legnu sa
nama... Ipak sam ja sebe odmah ,,izmestila” kod babe.To se
nije desilo.

Jedno veCe dok smo ulazile u sobu sa velikim
krevetom, spotakla sam se i dobro udarila glavom o neki
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sanduk. Skoc¢ila mi je velika kvrga, a ja sam skupila hrabrost da
ne kukam glasno. Mislim da nisam ni plakala. Sestra je brzo
donela neki pove¢i hladan kamen i stavila mi na uboj. Vise
puta me je budila 1 pipajuci ¢vontu, pitala da li me boli glava...
Ujutru smo iSle svuda zajedno, a za uZinu mi je dala sav
kajmak, a sebi uzela sir. Mislim da me je bas tada nosila na
krkacama.

Shvatila sam da sestra brine o meni. To me je jako
veselilo! Za uzvrat trazila sam da ¢uvam ovce sa njom, a to je
znacilo da ona moze da radi Sta hoce i bude s kim hoce!
Smejala se i poljubila me. I ja sam nju!

Jedno prijateljstvo je stvoreno. Jos traje!

VLS T

Imam momka! To su mi rekle drugarice moje sestre,
Krstina 1 Anica. Rekle su mi da je moj momak Vule. Nisam
poznavala Vula. Nisam znala ni kako izgleda, ni koliko ima
godina, jedino sam znala da Zivi u Sibovima. Dovoljno da
po¢nem da maStam o njemu.

Toliko sam bila sigurna u tu ljubav da sam rekla da ¢u
se udati za njega. Htela sam da im napakostim jer su me nesto
grdili. Kazala sam da ¢e samo Cuti jedne no¢i pesmu i vrisku
kada me ukrade Vule. Isto kao Sto su odveli moju seju,
odnosno stariju sestru. Svi su se smejali, a ja sam bila jos$ ljuc¢a
Sto ne shvataju moju ozbiljnost. Primenila sam svoj veé
isprobani recept — plakala sam. Posle toga nikada viSe nisam
pomenula Vula.

Kada sam posla u skolu, i8li smo u isti razred. Stidela
sam se. Mislila sam da on zna Sta sam ja osecala, pogotovo Sta
sam govorila. Zvao se Vuk, a ne Vule. Vuk se zvao i kurjak,
zivotinja o kojoj se u ku¢i pricalo sa strahom. , Kada sretnes
vuka”, govorili su, ,, ne treba da bezi§, samo se primiri$§ 1 ne
gledas ga u o¢i. On ¢e proci pored tebe posto jede samo jagnjad
1 ovce”. Dok bih slusala pri¢e o njemu, ja sam mu ,,videla” oci.
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Cesto dok bih noéu izlazila sa nekim napolje, jurila bih natrag
da me ne u 'vati.

Pricalo se i o lisicama, ali one nisu napadale ljude, sem
kada su besne. Majka je govorila da je neko besan kad nece da
jede rucak koji ima, nego trazi nesto drugo. Ja sam samo trazila
nesto drugo kada je bio pasulj jer ga nisam volela zbog onih
crvica.

TS e

Sem nasocenog Vula, nisam imala ,,momka” u svom
selu. Meni nikad niko nije dolazio, iako sam i ja Cuvala ovce,
samo me je, dok sam ih Cuvala, nervirao LjubiSa §to mi je
povazdan s preke strane slao neke svetlece zrake ogledalom.

Nije vredelo Sto sam ga izmlatila torbom povrazuSom, 1
Sto mu nisam dala da prepiSe domaci. Tada sam pocela
ozbiljnije da razmisSlajma da i1 ja napustim selo. Nisam znala
kada i gde bih ja to oti$la, ali sam reSila da zamolim bra¢u da
me upisu u tu njihovu fabriku. Osec¢ala sam nekako da mi snovi
nisu ispunjeni, nisam bivala korisna kao ostali ukuc¢ani. Nikad
nisam naucila da muzem krave. Ovce jesam, ali to nije ni bio
tako veliki zadatak. Nisam naucila da mesim hleb, niti da
razvlaCim kore za pitu. Nisam naucila da sirim. Malo sam
prela, ali nikada nisam tkala, niti sam znala, jedino sam
prepredala vunicu. To je kad sastaviS dva struka opredene
vune, a onda ih prepredanjem uvijaS druzlicom. Klupce je
bivalo ogromno, pa sam cesto otkidala deo 1 krila pod kamen
da ga niko ne nade. Tako mi je jedino ostajalo vremena da se
igram.

Nisam naucila da kopam, jesam da plijevim bujad po
zobi i malo da Znjem. Zela sam sve dok se ne posedem srpom.
I dan-danas imam na malom prstu leve ruke oziljak u vidu
polumeseca. Imam ih i na drugim prstima, ali ovaj je najveci.
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Imali smo cvetnjak, ograden iznad stare, a ispred nove,
na sprat kuce. Cvetnjak nije imao kapiju, preskakalo se preko
ograde da se plevi ili zasadi neka nova vrsta. Bilo je selena,
mindusice, perunike, Seboja...

Subota je bio dan kada je brisana avlija od velike do
male kapije. Imali smo brezove metle, a brisali smo tako da ne
zagrabimo zemlju 1 sitan kamen.Travnati deo je grabuljan. Oko
drvljanika se skupljale ljuScice, a oborene oblice uzdizale uz
drvljanik, jer tako je drvo manje kislo i manje bilo vlazno.Tu
su bile klada i sekira, obavezni ,,kozli¢” ili ,,koza"” sa testerom.
Pubre smo odlagali na strogo odredeno i ogradeno mesto —
bunjak.

Subotom se obavezno ribao pod u velikoj sobi stare
kuce. Ribaca cetka je bila dobrodosla, a dosla je nekako sa
dolaskom mlade. Ced 1 Cetka su od poda pravili cudo.Takva
boja nikada nije postignuta ni¢im drugim.

e

Spavali smo na slamaricama naloZzenim slamom, a
kasnije iscepkanom Suskom od kukurozovine. Slamarica je
imala najmanje dva otvora na sredini kroz koje se provlacila
ruka i rastresala slama ili SuSka da bi lezaj bio udoban. Léglo se
brzo pravilo pomeranjem tela kad utone$ u blazenstvo posle
napornog dana... mrdnes tamo-vamo 1 niSta vise ne Zulja...

Preko slamarice je dolazio obavezan carSav od
konoplje, jastuk izatkan i nalozen vunom i odozgo ponjave, a
kad je hladno i guber.

Krevete nismo morali namestati, ve¢ samo ,,otkriti” 1
otvoriti prozore da se vetri. Izuzeci su bili dani slave i velika
soba jer je u njoj moralo sve biti ,,uzdignuto”, a to je znacilo
sredeno.
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Kada je bio veliki praznik, nije se smelo raditi tog dana
niSta vazno. Ni tog dana, a ni u petak pre njega. Taj petak se
zvao Petka pred, pa ime tog praznika, 1 uvek je bio posni dan.

Na posni dan jeli smo kuvano jelo na vodi i pekmeza
namazanog na hleb. Jeli smo svo voée, a preko leta i pera crnog
luka sa hlebom. Zimi smo jeli peCenu tikvu u velijama ili
kuvan tikvanik. Najleps$i je bio krompir ispecen u Sporetu ili
zaprecan na procevlju. Stariji su postili 1 kada je bio post, ali ja
nisam bila obavezna.

s ey

Prvo su stizale i brane treSnje — bele! Nije ostalo ni
jedno stablo na koje se nismo popeli. Najzrelije su bile na vrhu
stabla. Jeli smo ih sa koSpicama, a kad smo se dobro najeli,
onda smo poceli da izmiSljamo i kontroliSemo da li su se
ucrvljale.

Za pijacu su punjeni specijalni sanduci, da se ne
ugnjave, 1 odnosene su na konju, u najblizu varos$. Visanja smo
imali tek toliko da imamo za jelo. Bile su mnogo kisele.

Volela sam da kupim S§ljive u Brezdu, kod kuce, u
velikoj 1 Novoj basci, u Kucetini, u Kréevini, ali u Prljusi
nisam. Bilo je mnogo trnja i bujadi. Sljive smo mlatili
specijalnim motkama. To nije znao svak da radi. Kupili smo u
korpe koje je otac napravio, a izrucivali u velike posude, koje
su odvozene pod kacaru 1 izasipane u velike kace. U kacama je
stajala §ljiva do previranja dzibre, od koje ¢e postati rakija.

Pecenje rakije nisam nikad propratila, jer mi je otac
rekao da mogu da se napijem od isparenja. Pekla se pod
kacarom 1 trebalo je tamo navuéi puno suvih drva. Rakija se
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pekla u jednom cugu, danima i no¢ima. Nije smeo da se
za'ladjuje kazan!

6’\ 686% o

Cesto sam slusala kako se svadaju komsije ili dve
jetrve. Uvek su se svadali oni stariji, a ostali ukucéani su slusali
i dodavali ovom koji predvodi, retko se ko mesao glasno.

Svadali su se najglasnije $to su mogli, valjda da 1 ostale
komsije Cuju. Ja sam slusala, ako nisam imala neku drugu
zabavu. Tako sam i doznavala za kojekakve dogadaje iz
proslosti, uglavnom ruzne. Dosezalo je to do necijih imena,
koje ja nisam znala. Doznavala sam ko je kome Sta duzan:
brasno, zito, SiSe gasa, nadnica ili neko breme sena.

Moji roditelji su se samo ponekad posvadali sa Savetom
Miletinom, uvek zbog nasSih kokoSaka kad predu u njeno, a
toliko sam pazila na njih. Moja baka bi rekla da njene kokosi
ne mogu da predu u naSe, jer ih nema. A imala je, i prelazile su.
Ko ¢e kokoskama zabraniti kad one mogu da lete!

Dve jetrve, koje sam poznavala, svadale su se svaki
dan, ali ih ja nikada niSta nisam razumela. One su to radile
uzgred, pa su me podsecale na neku emisiju uz koju smo se svi
u kuéi uspavljivali...

Tranzistor je zavijao, a glas se iz njega gubio pa
vracao... Brat je rekao da je to Grga Zlatoper iz Amerike.

Vi

Re€ kuluk nisam znala ba$ Sta znaci, ali bio je vazan
kao kad bi se seno skupljalo ili zelo zito. ISlo bi vise njih iz
kuce sa volovima i dolazili bi veoma umorni. To je sigurno bilo
potrebno, ali sa pravljenjem nekakvih zadruga, otac se nije
slagao.

To je prepricavao vrlo Cesto. Kao da je ponovo i
ponovo zeleo da sebe preispita da li je bio u pravu. Nije se
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slagao da se nesto, $to se sticalo godinama, tek tako unese ili
pokloni nekim neradnicima. Rekao je da njegovo ni jedno dete
nije sunce zateklo u krevetu. I nije. Budili smo se tek na
polovini basce, ganjaju¢i stoku na paSu. A sunce se tek tada
pomaljalo.

Sve S§to je otac govorio negde, napisano je 1 poslato
bratovom Sefu, u vojsku. Brat nije kaznjen zbog toga, ali mu je
komandir vratio taj papir i rekao da se ne brine i1 da to ponese
ku¢i. Brat, uplasen Sta ¢e dalje biti, napisao je ocu pismo i sa
tim papirom — doznala sam da se to zvalo karakteristika —
poslao postom. Tada je otac bio najljuc¢i u svom zivotu. Samo
je rekao da je dobro §to pismo nije neko otvorio, a da nas nema
toliko, valjda dece, da bi nekog odrobijao. Majka 1 baka su
plakale, a baka me pomilovala i rekla: — Blago§ baki, nemoj ti
0 ovome nikom pricati, pro¢i ce...

Nisam pricala, ali nisam znala §ta ¢e pro¢i. Jedino to §to
smo se ona i mi ,,podelili”’, da nam ne oduzmu visak zemlje,
kao $to su Cvetku iz Vulovi¢a.To je bilo kobajagi, jer smo i
dalje svi ziveli skupa, a ja spavala sa bakom u krevetu velike
sobe.

cr\fss Vs
G@‘\@ gg‘?wv

Oh, kako mi se ne izlazi iz ovih predivnih tema o
kojima piSem 1 ne nazirem im kraj! PiSem, a bezim, da se
dotaknem onog dana — suncanog na pocetku, avgustovskog,
nedeljnog, Sesnaestog.

Do popaska sam bila oslobodena ¢uvanja stoke, pa sam
bila kod stare kuce 1 do mile volje se igrala sa svojim
mezimcima. Pokazivala sam im svo moje umece puzanja uz
treSnju, bolje sam to izvodila uz konopac, ali... Smejali su se i
imitirali me, a onda zavrSavali na gomili, oni — oboje preko
mene. Jo$ lepsi nam je bio rucak, bolje re¢i dorucak. Imali smo
posebnu trpezu za nas troje, malu, nisku, okruglu. Imali smo i
tri tanjiria, oni su bili retkost, ali odnekud su nam pripali.
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Aluminijumski, rekao mi moj brat zlotvor ali, bili su tanjiri. E,
u njima sam ja pravila gucicu, ali malecku, sa malo ka¢amaka,
a puno kajmaka. Posebno za svakog, a veli¢ina je bila
srazmerna godinama.

Po podne sam otisla kolibi 1 sa majkom krenula svu
stoku, 1 sitnu 1 krupnu. Cuvali smo ih iznad kolibe, u Brezdu.
Spremalo se nevreme, a ono, kad dode iz planine Javor, kao da
donese svu silinu njenu. Oblaci crni, niski, takmicili su se koji
¢e pre da stigne da tovar svoj prospe. Neobicno je bilo $to nije
bilo grmljavine. Koliko god je nevreme svojom jekom
nadolazilo, tolikom brzinom smo majka i ja skupljale stoku i
gonile u zaklon, u Sumarak. To ranije nikada nismo €inili.

A onda pucanj — stigao je pre munje, zaglusio i planinu
1 ve¢ nadoslu reku i zov majke i... a onda je nastala zloslutna
tiSina kroz koju se probijao jauk. Dolazio je od naSe stare
kuce... Nije greska...

Razaznavali smo kroz pljusak da ljudi trce k njoj! Bez
ijjedne reci, majka me je spodbila za ruku i povukla za sobom...
Ostavili smo stoku bez Cobanina. Trcale smo preCicom. Na
svakih deset metara sam cucala i ,,0slobadala se”. Strah me je
obuzeo, za mene do tada, na nepoznat nadin... Cupriju smo
nasumice pronasli duboko ispod nivoa reke. Nekog smo sreli,
pa nam rece nesto, ja nisam razumela. Prosli smo pored livade,
pa sam se setila oevog upozorenja jutrosnjeg: — ... Lo§ sam
san sanjao, pa se pripazite... — upravo je taj deo livade sanjao
da se otkinuo i otiSao u provaliju...

Dvoriste je bilo raskopano na viSe mesta... Zakopavana
je snaha, ne bi li je zemlja ,,0zivela”. Badava! Sve je bilo
badava! Brat je u suton stigao kada je bilo sve definitivno
gotovo. Jauknuo je: — Djeco moja...! — i viSe niSta nije rekao.
Kazu, nikada!

Meni je bila prepustena beba koja nije znala da zaspi
bez majcine sise. Pravila sam joj cuclu od Secera, uvijenog u
tanku maramicu. Nije je prihvatala. Unezvereno me je gledala i
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plakala... Cini mi se, kao da mi je govorila, da zna. Drhtala
sam...

Poginula je moja tre¢a sestra, bratova Zena. Od groma.
Nasla se izmedu velike kruSke zimaje i metalnog obruca od
aviona zaostalog iz onog rata. Imala je 1 motiku. Bosa posla da
skloni tele ili odgrne vodu iznad pcelinjaka. Nikada niko nije
saznao gde.

Osamuceni su ostali brat, sestra, baka i dve moje ,,zive”
lutke od cetiri 1 od jedne godine. Ovo se nije merilo sa
gubitkom moje ,,Hajdi”. Ovo se zvala tragedija. Tragedija
jedne mlade Zene. Tragedija jedne porodice. Iz saucestvovanja,
¢itavo selo nije dugo iSlo ni na jedno veselje. Ni na sabor.

Sablasni dani su usledili. Moje o¢i su povazdan pratile
kretanje oblaka i dugo, dugo sam cekala kada ¢e se ponoviti.
Nevreme ili tragedija? Oboje! Trazila sam Cesto da neko ostane
da spava sa nama. Neko ko nije iz nase kuce. Ujak na primer.
Sve su nosile crne marame. I ja! A za koji dan posla sam u peti
razred. Po prvi put nisam bila sre¢na §to sam ,,uvazena”.

P.S.
ODRASLA SAM PREKO NOCT!

Ocekivala sam da ¢u se vise druziti sa bebama koje su
pristigle u nasu kucu, ali to se nije desilo. Uvek su spavale u
svojoj sobi od nove kuce, ili bile sa nekim odraslijim.

Preko zime, kazali su, da velika soba nije dovoljno
topla za njih. Mozda, jer u njihovoj je bila bubnjara pe¢, koja je
zaista bubnjala kad bi se drva razgorela.

Preko leta, mog Skolskog raspusta, uvek sam zivela kod
kolibe, pa sam u retkim prilikama odlazila kué¢i 1 to nekim
poslom. Zadrzavala sam se kratko, a za to vreme sam ih samo
malo milovala 1 pokazala svoje znanje pesmica. Nisam
uspevala da ih i¢emu nau¢im.
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S jeseni sam iSla u Skolu, posle Skole cuvala stoku i,
kada bi' stizala ku¢i, one su ve¢ spavale. A 1 nije bilo radosti.
To se osecalo u svakom trenu. Sve se nekako otaljavalo, bez
nekadasnje buke. Nedujno i $to tiSe. Cinilo mi se da je
najglasnije bilo zvono od goveda. Kao da smo bili zaboravili
da se smejemo.

Baka je prestala da se razgovara, brat naSao posao u
Mesnoj kancelariji, otac ‘odao kao ranjena zver — tako je majka
odgovorila na bakino pitanje gde je. Kada bi se skrasio, pri¢ao
bi sam sa sobom, jer mu niko nije nista odgovarao. Rekao je za
koga sav njegov trud 1 zbiranje parcela u jednu — po ugledu na
Ameriku. Citao je to u novinama.

Njegovi sinovi, moja braca, svi su napustili naSe selo,
nase divno selo! Nase njive i livade, basce i oranice, sve su vise
bile zaparlozZene...

AR s
Fe AL S

Novo ,,unapredenje” u kuci nije stizalo. A nije zato Sto
su svi stariji od mene sve dobro radili 1 nisu imali vremena da
me uce.

Krave nisam muzla, jer je to sestra radila brzo i
izmuzala i1 zadnju kap da ne umanji krava mleko. Hleb je majka
mesila sa takvom lako¢om da sam mislila da se testo samo
okrece ispod njene ruke. Dobijala sam ja deo testa, ali to nije
bilo ni nalik njenom umecu.

Kod kopanja 1 okopavanja sam mnogo sekla strukove.
Kod branja sam preskakala, jer sam jurila da ih stignem, pa
sam ja tako ,,nekorisna” odabrana da idem kod najstarije sestre,
da budem pomo¢nik kod radanja bebe. Da, tako mi je moj brat
parnik objasnio zaSto idem. Majka mu je, ko zna po koji put,
rekla da je ,rda jedna”, a mene uteSila da ¢u biti malo,
pomagati oko kupanja bebe — posipanje sam radila godinama;
malo ljuljati bebu — o0 moje radosti; i¢i u nabavku svako jutro —
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e to me je nekako obeshrabrilo... Sta se mora nabavljati svaki
dan 1 koliko je to daleko od kuce; malo...

Krenuli smo sa prvim petlovima da bismo stigli u grad
da mi otac kupi prikladnu obucu, a da piro¢ane vrati ku¢i. To je
bio moj drugi silazak u grad — prvi je bio kada su se skole
takmicile u tréanju. Zapravo, u svemu, ali ja sam tr¢ala na sto
metara. Radnje, na moju zalost, a jo§ ve¢u moga oca, nisu bile
jos otvorene pre polaska autobusa.

Komsija Momcilo me je sproveo do velikog grada i
,utovario na voz”. Ne znam da li je i Sta ko kome rekao o mom
dolasku, ali ja sam sledila upute moga brata — parnika. Sve sam
lepo imala zapisano, koliko stanica moram proci, kako da
nadem ulicu — ,,Kad sides, idi za vozom 1 sa desne strane je
Lenjingradska, piSe na ku¢i od ¢oska...”. Papir sa napisanim
imenima mesta kroz koja voz prolazi drzala sam u ruci i svako
koje prodemo ja presavijem — nisam imala olovku da ga
oznacim...

Za svaki slucaj sam se pripremila dve stanice pre 1 stala
kod vrata. Da ne promasim! Onako sama i uplasena, nisam
imala zelju da gledam napolje u nepregledna polja ravnice. A i
mantalo mi se, jer je voz jurio. Niko me nije ¢ekao. Mozda sam
1 bila sre¢na zbog toga. Mogla sam sama da sledim uputstvo
moga brata... Oh, koliko sam ga tada volela. Hvala mu!

Nasla sam ulicu. Nepregledna, a ku¢e — pregradene samo sa
kapijama, velika i mala — jedna do druge. Brojevi su stajali na
maloj kapiji. Bilo mi je ¢udno kojim putem da idem. Ulica je
imala put sa obe strane i po sredini. Bilo me je sramota da idem
ljudima ispod prozora. Dok sam skretala ka broju sedamdeset i
jedan, bacila sam pogled na visoki krov na dve vode. Pomislila
sam Sta ¢e biti ako 1 ja, kao Hajdi, dobijem onu bolest kad no¢u
Seta$ misle¢i da ide§ kuci. A Sta ako ja krenem na krov?
Doduse, to se Hajdi nije desilo, ali...
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U dvoriStu moje sestre me do¢ekala BoZana, devojcica
1z susedstva, ¢im me je spazila odjurila je da javi: — DoSla je
jedna Srbijanka... Odali su me pirocani...

O A ..

U dvoristu je spavala jedna prekrasna beba u kolicima.
Bila je prekrivena prozirnom belom pelenom, a pored crnih
uvojaka kose bile su dve rucice sa stisnutim pesnicama...

Gledala sam je ne verujuéi da ¢u se ja zaista sa njom
druziti. Toliko sam se nagnula da je bolje vidim, pa su kolica
krenula... Uplasila sam se da ¢u ih oboriti, nikad ranije nisam
videla ni kolica, niti bebu u njima...

Moja seja, moja najstarija sestra me, vriste¢ii trceéi,
dograbila u zagrljaj, smejuci se, sa suzama, podigla 1 tako
okretala. Naravno da me je potom i beba pozdravila jednim
prodornim kmecanjem — najlepsim koje sam ikada cula...
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ORGINALNI DOKUMENT

Napokon je Dragina Bradi¢ raspecatila pisma brizljivo
c¢uvana u svojim svetlosnim tunelima koje je negovala s
ljubavlju 1 polivala se¢anjima ranog detinjstva otkrivaju¢i nam
arhai¢nu Srbiju kakva jo$ jedino zivi u knjigama ili muzejima.
A...joS uvek je stvarna i Ziva.

,Detinjstvo je temelj Zivota... kasnije je sve
nadgradnja,” kaze Bradieva koja se jo§ uvek hrani Zivom
vodom secanja; pokuSavajuci 1 nas da nahrani tim koloritnim
slikama bogate srpske tradicije koja za glavne junake ima
srpsku mnogoclanu porodicu: oca, majku, baku 1 sedmoro
dece.

Prica ispriana ustima nevine, radoznale 1 pomalo
naivne devojcice bele kose koja prati deSavanja posle Drugog
svetskog rata na padinama rodne joj Ravne Gore.

Sve je tu. Kratko, jezgrovito, prirodno, Ccesto
jednostavno. Svako pismo prica za sebe a pri tom celina. Sve je
ukomponovano. Arhitektura, tradicija, obicaji, politika, drzava,
religija, Skolstvo, uspon srpske porodice i njeno poniranje.

Zivelo se tesko. ,Mi smo bili fabrika za pravljenje
svega Sto nam je trebalo®, kaze u jednom pismu. A nije moglo
drugacije kad si roden na planinskoj zemlji da zivi$ 1 preZivis$ a
pri tom stice§ 1 uvecava§ imetak posle ratom opustoSene
zemlje.

Kako to samo deca umeju da smeste u svoj ram za
buduce dane Bradi¢eva je to radila nesvesna da ¢e jednom doci
dani da sve Sto se tih godina deSavalo bude i1 ovekoveceno i
sacuvano kao trajni orginalni dokument. Sve §to je obeleZilo,
Sto joj se zarilo u duSu, S§to joj je uskraceno ili otkinuto ili
urezivano pod koru velikog mozga. SVE. Prijateljstvo sa
sestrom, maj¢in miris, oceve plave oci, ,,zive lutke®, baka koja
grdi vojsku Sto gazi mlado Zito, njen brat ,,zlotvor* koga voli
neizmerno, PUCANJ, njena Hajdi.



»Nikad nisam mogla na¢i Hajdi kao $to je bila moja.
Mislila da je jedini pisac Johana Spiry. PozZelela sam da ja
budem isto... pomislila Sta ¢e biti ako 1 ja kao Hajdi dobijem
onu bolest kad noc¢u Setam misle¢i da idem kuci®...

A kuca je tamo gde ti je dom. Kutak u kome moze$ da
ugrejes svoje promrzle godine, gde te ¢ekaju otac i majka na
oronulom pragu i kad nisu zivi, gde ti se pas obraduje uvek kad
ga prizove$ u secanje, gde miriSe detinjstvo zanosno kao rana
jesen 1 mami razbeharnim vo¢njacima.

Takvu kuéu Dragina Bradi¢ slika reima veSto nas
vode¢i kroz pricu pa se tako saose¢amo sa njenim junacima,
radujemo se ili iskreno smejemo.

Malo je pisaca u novijem srpskom pripovedanju koji su
posegli za ovom temom. Retko koga u danaSnje vreme zanima
da razgrée prasinu i1 ¢uva od zaborava vrednosti na kojima se
temeljilo 1 temelji srpsko selo 1 porodica. Zato ova knjiga i ima
kulturoloSku, etnolosku, eti¢ku pa 1 muzejsku vrednost.

Citajuéi je savremeni Gitalac ¢e zaista osetiti da je kod
ku¢e uljuljkan, uSuskan, zaStiCen od savremenih turbulentnih
previranja. Zaronic¢e u jedan pomalo mitski svet. U onu Srbiju
koju svi mi bez izuzetka nosimo u svojim venama srazmerno
godinama 1 prostoru.

Dragana Purkovi¢ ToSi¢



