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 Dragini Giji Bradić 
 
nekada: 
Ravna Gora – Ivanjica, Srbija 
sada: 
Auckland, New Zealand 
 
Draga Gija,  
 
Napisati pismo?! Je li to običaj iz onog našeg vremena? 

Iz onog vremena kad smo u gotovo svečanoj atmosferi pažljivo 
uzimali hartiju i olovku, pa u tišini dubokoga razmišljanja 
pažljivo pisali o onom najdražem, o onom najdubljem, onom 
najbližem nama sa željom da se podijeli sa drugim čovjekom ili 
da mu se javi nešto zaista bitno. 

Evo, čitam tvoje ne jedno, nego sva ova pisma koja si 
ispisala za nas, čitam ih jedno po jedno. Pročitam... spustim, pa 
se opet vratim da vidim da nijesam nešto važno propustila, 
mada znam da je ovdje sve važno, a i kako ne bi bilo kada su to 
pisma o svemu bitnom što te je stvorilo takvom kakva jesi –
dobra i plemenita, snažna i mudra, a opet sa toliko radosti i 
veselosti, te gotovo mogu da vidim da si isti onaj djevojčurak 
koji o svemu želi da sazna i koja o toj potrebi i piše nama iz 
svog djetinjstva. Koliko igara si opisala, onih igara za koje smo 
sami pravili igračke, mi djeca sa velikom maštom u toj 
sveopštoj nemaštini i prosto je nevjerovatno kako su te igre iste 
bez obzira gdje se živjelo. Valjda je igra esencija djetinjstva, 
njegova duša, a duša je okupana toplinom, tako da toplina grije 
srce dok čitamo tvoje retke.  

Znaš, mnogo mi je bitno da sve o čemu pišeš 
prepoznajem, kao da smo rasle skupa, draga prijateljice, samo 
nam se zavičaj razlikuje imenom... Pišeš o jednom divnom 
vremenu koje je bilo možda surovo, ali je bilo divno jer smo u 
njemu bile djeca, i bile smo jake, prava djeca tog vremena – jer 
što su vremena teža, to su i ljudi jači.  



Opisuješ to vrijeme tako da ono oživi pred nama –
zabijeli jaganjcima, zamiriše livadama, zatreperi djevojačkim 
kolima i posijelima, zažubori potocima, zahuči vodeničkim 
kamenom, uskovitla se pa se smiri u noćnom počinku koji 
najave svojim treperenjem stare gašnjače sa bijelih zidova 
našeg djetinjstva.  

Koliko toga si kazala u svojim pismima da nas 
podsjetiš, da ne zaboravimo o običajima, o vaspitanju, o 
vrijednostima o životu, a sve onim našim jezikom u kome, kao 
u poslednjem utočištu,  svoj mir nađoše riječi za koje danas 
teško može da se nađe predmet koje one znače. Nestadoše stari 
zanati, igre, običaji, a sa njima i njihova imena. Ali evo tebe i ti 
ih oživje svojim pismima tu, pred nama, dade im opet smisao, 
udahnu im život, pa je to još jedan razlog zbog koga bih ova 
pisma dala mojim sinovima i kćerki, mojoj unučadi, ali i svim 
našim sinovima i svim kćerkama i unucima. Dala bih i 
preporučila bih da pročitaju tvoja pisma, jer iz njih će saznati 
mnogo o nama, ali i  mnogo o životu, mnogo o ljubavi.  

Čitajući tvoja pisma znam da će se i dobro zabavljati, 
jer tako nevino i čedno otkrivaš neke tajne koje u stvari nijesu 
tajne, nego samo tako nam izgledaju dok smo djeca. Znam da 
će se smijati onako čisto sa srca, ali znam da će i plakati – 
sigurna sam da će plakati, kao što sam ja plakala kada si ti 
„odrasla preko noći“.  

Kažu u mom kraju – radujmo se, rodio nam se sin, to ne 
znači i da se ne raduju kad im se rodila kćerka... Valjda je to 
zbog toga što misle da o ratovima bolje prenose i cijene priče 
sinovi, a kad pročitaju ovo što ti pišeš, vidjeće koliko bolje i 
dublje u srce rata prodiru oči kćerke i unuke. Da je lice rata jad, 
bijeda, patnja, gubitak, čemer i strah za najbližim i da je 
najveća pobjeda u stvari život. Ali ratovi dolaze, niko ih ne 
zove, ne traži – oni dođu, a za njima onda ostanu krajputaši 
koji svjedoče o najsnažnijim, najboljim, onim koji su 
ugrađivali sebe u odbranu grude, e pa te pamtimo svi – i muški 
i ženski, a oplakujemo ih jače mi – njihove žene, kćeri, unuke... 



Koliko teško se živjelo, ali kako se lakše živjelo kada 
su ljudi pomagali jedni druge. Moba i mobenici, nešto što je 
nestalo netragom, nešto što je otišlo u prošlost sa novim 
mašinama, a sa njima i pjesme i kola i igre do kasno u noć pod 
začuđenim zvezdanim nebom. Samo su još ostale zvijezde na 
nebu i uspomene koje odliježu kroz naše duše.  

Draga Gijo, ja bih mogla još mnogo toga da pišem, ali 
bih smorila ove naše što će navratiti ovdje da pročitaju ova 
tvoja pisma koja me raznježiše i uveseliše, pa da im ja kažem 
da neću više da ih smaram, a njih ostavljam u tvom svijetu da 
stazama tvojih suza žalosnica i radosnica, putevima tvog 
djetinjstva koračaju i vide da je sve u svakom vremenu u stvari 
isto, ono bitno i ono suštinsko, oko čovjeka i za čovjeka. Da se 
vremena razlikuju po stvarima i po tome kako ih nazivamo, a 
da je život jedno čudo koje treba da slavimo i veličamo, a 
ljubav ono što nas sve čuva od zaborava, tvoja pisma su mi 
pokazala upravo to. 

 
 
P.S. 

 
Čekamo na nova tvoja pisma, 

 
                  

Milka Obradović 
Bijelo Polje, Crna Gora 
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 1
 

Danas mi se javila želja da ti pišem pismo. Pravo 
pismo. Olovkom. Čim sam počela, pomešah slova, velika i 
mala, ćirilična i latinična... pocepah prvi papir. Otkad nisam 
tako slatko zgužvala pa ciljala u korpu. Promašila sam. 
Nasmejah se grohotom promašaju, a i onom mešanju... dobro 
je da ne naučih japanski ili kineski... Al' bi bilo veselo! 

Vidiš da sam napisala, a napisaću ga sigurno, ček da 
malo podođem, na kraju ću obavezno staviti ono P.S. Namerno 
ću nešto zaboraviti da bih to onako izmaknuto od ostalog 
sadržaja istakla. Pisaću samo do polovine stranice na levoj 
strani. Doduše, može nešto naknadno i drugačije da se saopšti. 
Ja sam jednom dobila od oca pismo na čijoj je poleđini, ispod 
adrese, onako na šreh pisalo „UMRO MAKSIM”. Komšija je 
umro posle zatvaranja koverte. 

„Vita jela, zelen bor, molim brzi odgovor”... mislim da 
je zasterela. Takva fraza više „ne pije vodu”. Malo ko bi je 
razumeo. Mojim sestrama su od momaka bile u svakom pismu 
takve poruke. Krišom sam ih čitala. I ne samo poruke! Shvatila 
sam da to znači da se puno vole i da čekaju brzi odgovor. Ne 
znam šta su one odgovarale i da li je u njihovim pismima imalo 
tog „jele i bora”. Same su pisma ubacivale u poštansko 
sanduče. Tada sam odlučila da ni one nikada neće moći moja 
pisma ni da dodirnu, a kamoli... 
 
 2
 

Nisam ja na svoje sestre bila ljuta samo zbog tih 
pisama. Bila sam ljuta i što su se jako pravile važne. Uh, one 
bože porasle, pa pustile pletenice niz leđa, pa se samo nešto 
kikoću.  

Prebivala sam ispod basamaka od vajata da bih bar 
nešto nazrela šta im je smešno. Tek sam razumela kad bi me sa  
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sobom povele da čuvamo ovce... Zavisi kojoj je dolazio 
momak. Oni bi onda celo popodne ćućorili, a ja bih jurila za 
stokom. Često sam molila Boga da otac naiđe i da ih vidi, 
mislila sam da je to nepristojno. Tako sam mislila sve dok mi 
jednom majka nije ispričala da je ona slično ašikovala sa ocem. 
Prvo bi se pravila da ga ne vidi da dolazi, pa bi kao gađala 
stoku kamenicom, a u stvari usmeravala prema njemu. E, to mi 
se već sviđalo.  

Ja sam roditelje volela puno, ali posle toga još više. 
Svidelo mi se i to da oni nisu samo pravili raspored šta će ko 
sutra da radi ili kontrolisali da li sam, ne daj bože, pustila stoku 
u nečije žito i napravila zijan.  

Navodim samo ove dve stvari jer sam njih prvo 
zapamtila. O drugima ću kasnije. 
 
 3
 

Volim trube i doboš. Posebno doboš. Posle su ga 
nazvali bubanj. Opet zbog sestara. Ma nije doboš postao 
bubanj zbog mojih sestara, nego sam ga zavolela zbog njih. 
Njegovo „otkivanje” je stizalo do mene ma odakle ono dolazilo 
i dočaralo sabor na koji ja nisam imala još pravo da idem. Moje 
sestre – da!  

Za svaki sabor su morale imati nešto novo da obuku, da 
se ponove. Obavezna tergalka, čipkasta bluza, žaket, kosa 
kolmovana, pletenice uvijene i zakačene „libelom” iza ušiju, uz 
obavezno još poneku šnalu koje su, po mojoj proceni, bile 
višak, al' ajd'.  

Taj dan sam lakše podnosila tako što sam, čim bi one 
otišle,  sa svojom isto tako razočaranom drugaricom počinjala 
„saborisanje”, oblačeći se u odelo mojih sestara. Sve smo 
nekako uspevale da prilagodimo našem uzrastu sem cipela. Tu 
smo pribegle već isprobanoj mustri. Uz pomoć kalema od 
konca pravile smo „cipele na štiklu” tako što smo ga 
privezivale za piroćane. Posle igranja, što po taktu doboša, a 
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više na „gluvo”, tako nakarađene  završavale smo na ljuljašci. 
Rika gladnih goveda bi nas vraćala u stvarnost i prekidala kada 
je bilo najzabavnije...  

Koja je tek veština bila nahraniti stoku za tako kratko 
vreme. Ja sam čupala detelinu, ali pažljivo da se ne primeti i 
hranila samo krave muzare. Dok su jele, očekivala sam da im 
se vimena istog trena napune. Bojeći se da će majka otkriti 
prevaru, krišom sam dodavala vode u krabljaču sa pomuzenim 
mlekom. Pred počinak, primetila sam da su svi radosni... ja 
ponajviše! 
 

4 
 

Ne volim velike krevete. Opet zbog sestara. Znam, 
mislićeš da sam ja neka namćorka. Nisam! Evo sad ću da 
ispričam.  

Imali smo mi osim velike kuće još puno građevina u 
dvorištu. Ovako, ako pođem od Srećkove orničice, prvo dođe 
česma sa vodom. Dobro, to nije građevina, ali je važna. Posle 
dođe kačara, pa kokošinjac, a pored trap za krompir. Jako sam 
bila ponosna zbog tog trapa, moraću posebno o tome. Dalje je 
soldrma, a na nju se nastavljao ambar. 

Taj ambar je imao jedan deo za žito, ali i jednu sobu za 
spavanje.Ta soba bi bila lepa da nije imala taj ogroman krevet. 
Tu smo spavale moje dve sestre i ja. Ja u sredini! Prekrivač – 
vuneni guber, a meni toplo. Ako se pokrenem, odma' me 
opominju. Noge su najviše stradale. Jednom sam pokušala da 
ih rashladim pa sam se zavukla da bi ih otkrila, ali sam zato 
izgubila dotok vazduha i počela da kukam. Obe sestre su 
preplašeno skočile jer su već bile zaspale, a starija sestra me 
onda demonstrativno odnela kod babe u veliku sobu. 



Pisma iz detinjstva 
 
 

 16 

 
5 

 
Te zime sam ostala sa bakom da spavam u velikoj sobi. 

Nije pomoglo njeno ubeđivanje da ona po svu noć nešto radi, 
da lupa, da ja neću moći da spavam, da...  

Nikad joj nisam rekla da je bila u pravu. To moje 
nespavanje mi je donosilo toliko topline da je i danas osećam. 
Kao prvo, legala sam u topao krevet. Više nije bilo potrebno da 
pred spavanje grejem ponjavu pored šporeta pa da trčim u onaj 
veliki. Dalje, ostajala sam sa bakom i tada je ona bila samo 
moja. Dugo smo pričale, bilo da ona prede, ili ako je uoči 
praznika, legne pored mene. Pre toga mi donese vode sa 
obaveznom kockom šećera. Nekad i neki uštipak ako je uspela 
da skloni od najezde ostalih ukućana.  

I kada sam spavala to je bio polusan... pratila sam baku 
ne otvarajući oči i znala svakog trena šta ona radi... loži vatru, 
okreće drva u vuruni da se suše, prodrma šerpu sa jelom, 
uglavnom kupusom koji se krčkao za sutrašnji ručak, odškrine 
prozor „da vidi koliko je sati”, izađe napolje porad sebe, uzme 
preslicu da još koji put zavrti vretenom ili družlicom... i dune u 
lampu. 

Tiho je izgovarala molitvu, znala sam da je molitva 
pošto je pominjala Majku Božiju. Spuštala se pored mene, ali 
usput obavezno navlačila pokrivač i ćuškala ga meni iza leđa. 
Posle sekunde po spuštanju glave na jastuk, čula bih njeno 
nežno hrkanje. Istovremeno i pevce... 
 
 6
 

Velika ili stara soba je bila deo velike kuće. Tamo je 
bilo najlepše. Dugačak šporet  bio je odmah sa leve strane kada 
se ulazilo iz kuće u sobu. Uvek je bio topao i uvek imao toplu 
vodu u bakraču. Imao je ringle od po tri kotura, a najmanji je 
imao prečku i udubljenje.  
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Prečka je služila da se sa kukačom zakači i otpočne 
otvaranje. Kad njega izvadiš, onda je lako izvaditi ostala dva 
obruča. To se otvaralo da bi šporet mogao dobro da se očisti jer 
je bio, rekla sam, jako dugačak. Na zidovima ložišta je lepljena 
specijalna glina iz nalazišta ispod naše bašče idući prema 
Brvancima. Ona se povremeno morala ponovo nanositi na 
pukotine da ne bi šporet progoreo.  

U nastavku ložišta je bila vuruna koja je bila viša od 
dela šporeta i iz nje je išao sulundar na tavan. Kod manjih 
šporeta ona se zvala rerna. U njoj su se pekli 'ljeb, krompir, 
tikva... i drva su se sušila, ali su vrata morala tada biti otvorena. 
Na drvima je zimi često ležala mačka.  

U sobi je još od nameštaja bio jedan ravić i krevet. 
Iznad šporeta su bile lepo oblikovane motke koje su prikačene 
za tavanicu činile lenku. Na njoj bi se najčešće prostirala naša 
mokra odeća da se do ujutru osuši.  

Trpeza je uvek bila uskrečena uz duvar. Posle obroka je 
podizana, a ostajali su tronošci koje smo raspoređivali pored 
brvana.  

Centralni deo sobe je onda zauzimala preslica na nožni 
pogon, na kojoj je radila majka kao najiskusnija, a ostali su 
imali obične, one da se zadenu za pojas. 

 Staklo od lampe se pralo svaki dan mekanom krpom i 
pepelom. Ja sam ga jednom oprala zemljom i izgrebala. Nikada 
to nisam priznala. Bilo je vrlo važno da staklo lampe bude čisto 
jer bi fitilj bio manje odvijen da manje troši gas. Kako bi staklo 
čadilo, tako je sve manje imalo svetla. Ja sam često htela da 
pomerim fitilj na jače, ali mi nisu dozvoljavali. Kazali su da su 
nam se oči navikle. Možda njihove, moje nisu.  

Ovako je bilo u sobi zimi, jer preko leta se u njoj mi 
deca nismo zadržavali. 
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Još jednom me starija sestra razočarala. Ona je često 
odlazila kod tete da joj pomogne u njenoj neokoštinji, pa sam 
mislila da je i tada. Nisam je videla nekoliko dana, a nisam 
nikoga htela da pitam gde je. Mi smo bile u „svađi” od one 
noći, jer dok me je prenosila u babin krevet, rekla je da će me 
sledeći put išibati. 

Ipak sam prisluškivala razgovore, kao da sam 
predosetila da tu nisu čista posla. Prisluškivala i čula. Mislila 
sam da nisam dobro razumela. Kao da me je strela pogodila 
kad me je majka moje drugarice kroz smeh pitala kako ću bez 
svoje premile seje. Kao prvo, mislila sam, ona nije seja nego 
sestra, a kao drugo uopšte nije premila. Međutim, kad je 
nastavila dalje sa žalopojkama u moje ime, smesta sam otrčala 
kući. 

 Usput sam dobila takav napad plača tako da me majka 
ništa nije pitala, već me je odmah počela tešiti govoreći mi da 
će sestra dolaziti. Rekla je da će, možda, već iduće godine doći 
sa mužem. E, tada se sve okrenulo oko mene... lepo sam videla 
da planina klizi. Videla sam da sam prevarena. Saznala sam da 
neće biti svadbe, saznala i da se bez svadbe možeš udati. 
Jedino me je tešilo to što sad druga sestra ima samo mene... 

Počela sam da likujem u sebi. Opet sam bila radosna!  
 
 8
 

Konačno sam se osamostalila. Čuvala sam jagnjad u 
ograđenoj bašči dok ne zaborave da sisaju. Tada sam naučila 
da pravim venčiće i da im vezujem oko vrata. To nije bila 
dobra ideja, pojeli bi ih jedno drugom. Dosetila sam se da 
napravim samo jedan od raznobojne vunice i da ga zavežem 
svom ljubimcu. Posmatrala sam da li će to ostala jagnjad da 
primete... samo su pomirisala. 
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Dosta kasnije sam čuvala svinje. Sa njima mi nije bilo 
zanimljivo. Ostajale su predugo u blatilištu i nisam mogla da ih 
mazim. Jedino kad se osuše, privolim poneko prase da legne 
dok ga šašoljim po stomaku. Čim bih prestala, skakalo bi kô 
opareno i tražilo ostale. 

U kući sam unapređena za glavnog pronalazača 
zagubljenih stvari poput čekića, svrdla, male testere, iako sam 
jednom našla i onu veliku kladaru. Nju sam brzo našla jer sam 
videla kada su je zaboravili. 

Prvo sam naučila da od ptica postoji kobac jer nam je 
krao kokoši. Prepoznavala sam vrapca. Lastu dugo nisam 
razlikovala od vrapca, pošto nije htela da čeka dok dobro 
osmotrim rep, ali s jeseni sam gledajući jata ptica selica, znala 
da su to one. Odlazile su na jug jer je tamo toplo – a ja sam 
zamišljala ogromnu peć koja na tom jugu greje zimu.  

Dugo sam čekala da mi pokažu kako izgleda pliska jer 
su mene tako zvali. Bile smo slične jedino po skakutanju, 
onako s noge na nogu. 
 

9 
 

Nedeljno se znao raspored šta se kad kuvalo za jelo.Taj 
red je bio izmenjen s proleća jer su neke rezerve hrane bile 
potrošene.  

Jedino je uvek imalo pasulja i krompira. Pasulj nisam 
volela jer sam mislila da ima „crviće” koje sam  nalazila kada 
mi je brat – zlotvor pokazao. Nije vredelo što mi je otac rekao i 
što mi je pokazao malu klicu koja se formirala u grašci pasulja 
i što mi je objasnio da  kad se skuva da se onda odvaja i zaista 
liči na malog crva... Nije vredelo ni što je zlotvoru rekao 
„magarče”... 

Uvek sam mislila da pored krompira taj pasulj nije ni 
trebao da se jede. Da je češće kuvan krompir-paprikaš, ja bih 
bila još poštovanija i traženija zato što sam jedina mogla da 
uđem u trap sa krompirom. 



Pisma iz detinjstva 
 
 

 20 

To je mesto gde se krompir odlagao u iskopanu rupu u 
zemlji. Onaj moj brat je to zvao grobnica... Kada se iskopa, 
onda se položi slama, pa se krompiri iz džakova polako sipaju. 
Napunjenoj rupi se pravio krov od svežih debljih pruteva, 
obično od ljeske koja je savitljiva. 

Onda su ugrađivani okviri za vrata, jedna napred, a 
jedna na vrh krova. Preko pruća savijenih u luk dolazila je opet 
slama, a onda vraćana ona zemlja koja je kopanjem izbačena. 
Moram priznati da je ličila na grob koji sam mnogo kasnije 
videla na našem groblju. 

Prednja vrata ne znam zašta su korišćena, ali ona na 
krovu znam. Na ta vrata je sipan ostatak krompira da se napuni 
trap. Na ta vrata sam ja jedina mogla da uskačem da nakupim 
krompira za ručak. Trap sam volela dok je bilo krompira u 
njemu. Kada je bio prazan, nije mirisao lepo. 

 
 

10  
 

Često sam sa bakom čuvala neku stoku blizu kuće. 
Obično u Lučici kao tog dana. Lučica je jedna livada kraj reke 
na kojoj je bila vodenica. Ona je bila naša, a vodenica svačija. 

U vodenicu si mogao da melješ žito, samo kada si imao 
svoj dan. Tada je ona bila tvoja i ostali su se ponašali kao da je 
tvoja prava kuća. Da vodenica melje, znao si po zvuku 
vodenčkog kamena. Čeketalo je davalo jedan poseban ton, tako 
da nije bilo dileme. Uostalom, kada vodenica ne treba da radi, 
onda se branom zatvori dotok vode koja pokreće vodenički 
kamen i ta voda preliva preko korita. Mogla je biti tuš, ali je 
bila mnogo hladna. Znači, ako je vodenica zatvorena, ne ulaziš 
u nju. Ja sam samo virila kroz proređena brvna. Nekad sam 
videla da neko spava na džakovima sa žitom. 

Baka nije volela da sedi blizu vodenice jer nije bilo 
sunca. Uvek je išla iznad na jedno guvno. Stoka je bila mirna 
jer je imala da pase bujnu travu. Onda smo pričale o svemu. 
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Tada sam saznala za Beograd. Za Novi Beograd! Baka mi je 
pričala da je išla da ga gradi. Nisam pitala šta je to ona gradila, 
ali sam zamišljala velika polja sa žitom. Bila sam sigurna da 
pletenje, predenje, kuvanje i mešenje, čuvanje stoke i kopanje 
nisu gradnja. Žetva jeste jer su se gradile krstine od snoplja. 
Ona je znala da žanje. 

Taj dan se završio sa još jednim saznanjem. Baka mi je 
rekla da ne plačem puno kad ona bude umrla. Objasnila mi je 
šta to znači. Do kraja dana sam je naterala da „prizna” da ona 
neće umreti. Ona se na to samo smejala. To me je malo utešilo. 
 
  11 
 

Bila sam najmlađa, pet godina mlađa od najmlađeg 
brata. Nisam imala društvo za igru – pravu igru. Nisam imala 
ni lutku, a nisam ni znala da ona postoji. 

Moja drugarica Milojka je imala svake godine novu – 
živu. Njena majka je rađala, možda ne baš svake godine, ali 
svake druge da. Milojka, najstarije žensko dete, bila je glavni 
pomoćnik, a ja njen. Pazile smo bebe. Ona najmlađe, a ja ono 
starije – tek prohodalo. Nisam morala da je presvlačim, jer je 
nosila lažigaće. Morala sam samo da pazim da ne sedne na 
sadržaj koji je izašao na onu rupu na lažigaćama. Milojka je 
morala da presvlači „svoju”. Ona je to tako vešto radila da 
nikada nisam mogla prebrojati nekakve dodatke koje je 
stavljala između nogu. 

Završnica povijanja je bila najlepša. Ono uvezivanje. 
Tu sam joj pomagala da veliki „zavoj” nekako isprovlačimo u 
onom delu kolevke gde se protinjalo... Pri dnu je bilo lako, 
samo se namicalo na kuke koje su bile na stranicama. 

Beba u toj kolevci nije uvek odvijana skroz, već samo 
da joj se oni umeci među nogama promene. Prvo malo obrišeš i 
namažeš prepranom svinjskom mašću.Videla sam kako se 
prepira mast, mutiš, mutiš, pa sipaš vodu, tako devet puta. Baš 
sam brojala – jedan prst manje od obe šake! Ne znam zašto su 
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je mazali uvek kad nije bilo crvenila. „Moja” beba ga je imala. 
Ne zbog mene! 

Kući sam odlazila, ali već od njihove štale sam 
počinjala glasno da kukam... Tako sam izbegla kaznu jer sam 
otišla od kuće bez pitanja. Kad god sam pitala, nisu mi 
dozvoljavali. Kasnije su mi priznali da ih je veselila ta moja 
dernjava. Onda su se veselili vrlo često! 
 
 12 
 

Imala sam ja drugarice Katu i Mladenu. One nisu imale 
žive lutke, odnosno bebe, kao Milojka, pa su mogle da dođu 
kod mene na livadak iznad kuće. Tu smo mesile kolače i 
prostirale ih po travi da se „peku”. Brašno je bilo od sitnog 
peska koji je ostao posle zidanja nove kuće.  

Kada je u salašu bilo kočanjki od okrunjenog kukuruza, 
pravile smo građevine. Počele bismo temelj sa četiri najduže, 
ukrštali ih na krajevima, sledeći red isto, ali samo malo više 
povlačeći ka unutrašnjosti da bismo pri vrhu dobile šiljak, a i 
da nam se ne sruši. 

Dok bi se kolači sušili, mi smo se takmičile u trčanju 
zavezanih očiju. Ako nismo imali čim da zavezujemo oči, onda 
smo se ležeći kotrljale. Ponekad je bilo malo mučnine u 
stomaku, ali to nismo smele nikome da kažemo. Bojale smo se 
da nam ne zabrane kotrljanje. 

 Rastajale smo se jer bi se neka od nas naljutila. 
Odlazile su, a kolače sam sama morala da pokupim i bacim da 
niko od starijih ne vidi koliko smo peska upropastile. On se 
donosio iz reke u kolima sa upregnutim volovima. Bio je, 
sigurno, jako težak jer se voda cedila dok su volovi sporo vukli 
tovar. Voda je teška. Znala sam, jer sam bila često vodonoša sa 
bardakom. Ljutnju smo zaboravljale do sledećeg sastajanja. 
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Nisam volela komšiju Stanimira. Kad god nisam bila 
poslušna, oni bi rekli da će zvati Stanimira. Kad bi došao u 
naše dvorište, pitao bi da l' deca slušaju. A deca, značilo je ja 
jer bi me nekako čudno pogledao. Majka bi rekla da slušaju, a 
ja bih za svaki slučaj šmugnula iza ćoška od kuće.Odatle sam 
najbolje čula šta oni pričaju. Deca više nisu pominjana.  

Stanimir je bio isti kao svi drugi odrasli muškarci, samo 
što je čudno govorio. Moju majku je zvao Rrrado!  

Često sam odlazila kod ujne Jovane. Sviđalo mi se jer 
tamo nije bilo dece – odrasle dece. Uvek je pričala o mom 
ujaku koji nije bio tu. Stalno smo ga čekali da dođe, pa da se 
nešto dogodi. Nije došao jer je bio bolestan, pa se to nešto nije 
dogodilo. Majka mi je kasnije pričala da je ujna želela da me 
usvoji... Ujna da, ali majka nije imala dece za davanje. Tako mi 
je kazala. Ja sam pomislila:„Ko bi onda vadio krompir iz 
trapa!” Tek posle sam se setila bake, oca, braće, sestara, 
Milojke, beba, Žućka, Belke – sada je to velika ovca, a bila je 
jagnje sa mašnicom od raznobojne vune, Dorata – iako sam ga 
se plašila, Balje koja je bila moj „saradnik” dok sam je hranila 
onom detelinom...  

Ja sam srećna! Nisam data ujni Jovani... Ja sam voljena! 
 

14  
 

Opet sam se vratila u veliki krevet. Sada je to bila druga 
pesma. Jeste da sam bila do zida, ali sam imala slobodu 
otkrivanja nogu. Sestru nisam ni morala da dodirujem jer smo 
sada bile samo nas dve u tom ogromnom krevetu. Jednom sam 
pomislila šta ce biti ako dođe sestra sa mužem, pa legnu sa 
nama... Ipak sam ja sebe odmah „izmestila” kod babe.To se 
nije desilo. 

Jedno veče dok smo ulazile u sobu sa velikim 
krevetom, spotakla sam se i dobro udarila glavom o neki 
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sanduk. Skočila mi je velika kvrga, a ja sam skupila hrabrost da 
ne kukam glasno. Mislim da nisam ni plakala. Sestra je brzo 
donela neki poveći hladan kamen i stavila mi na uboj. Više 
puta me je budila i pipajući čvontu, pitala da li me boli glava... 
Ujutru smo išle svuda zajedno, a za užinu mi je dala sav 
kajmak, a sebi uzela sir. Mislim da me je baš tada nosila na 
krkačama. 

Shvatila sam da sestra brine o meni. To me je jako 
veselilo! Za uzvrat tražila sam da čuvam ovce sa njom, a to je 
značilo da ona može da radi šta hoće i bude s kim hoće! 
Smejala se i poljubila me. I ja sam nju! 

Jedno prijateljstvo je stvoreno. Još traje! 
 
 15 
 

Imam momka! To su mi rekle drugarice moje sestre, 
Krstina i Anica. Rekle su mi da je moj momak Vule. Nisam 
poznavala Vula. Nisam znala ni kako izgleda, ni koliko ima 
godina, jedino sam znala da živi u Šibovima. Dovoljno da 
počnem da maštam o njemu. 

Toliko sam bila sigurna u tu ljubav da sam rekla da ću 
se udati za njega. Htela sam da im napakostim jer su me nešto 
grdili. Kazala sam da će samo čuti jedne noći pesmu i vrisku 
kada me ukrade Vule. Isto kao što su odveli moju seju, 
odnosno stariju sestru. Svi su se smejali, a ja sam bila još ljuća 
što ne shvataju moju ozbiljnost. Primenila sam svoj već 
isprobani recept – plakala sam. Posle toga nikada više nisam 
pomenula Vula. 

Kada sam pošla u školu, išli smo u isti razred. Stidela 
sam se. Mislila sam da on zna šta sam ja osećala, pogotovo šta 
sam govorila. Zvao se Vuk, a ne Vule. Vuk se zvao i kurjak, 
životinja o kojoj se u kući pričalo sa strahom. „Kada sretneš 
vuka”, govorili su, „ ne treba da bežiš, samo se primiriš i ne 
gledaš ga u oči. On će proći pored tebe pošto jede samo jagnjad 
i ovce”. Dok bih slušala priče o njemu, ja sam mu „videla” oči. 
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Često dok bih noću izlazila sa nekim napolje, jurila bih natrag 
da me ne u’vati. 

Pričalo se i o lisicama, ali one nisu napadale ljude, sem 
kada su besne. Majka je govorila da je neko besan kad neće da 
jede ručak koji ima, nego traži nešto drugo. Ja sam samo tražila 
nešto drugo kada je bio pasulj jer ga nisam volela zbog onih 
crvića. 
 
 16 
 

Sem nasočenog Vula, nisam imala „momka” u svom 
selu. Meni nikad niko nije dolazio, iako sam i ja čuvala ovce, 
samo me je, dok sam ih čuvala, nervirao Ljubiša što mi je 
povazdan s preke strane slao neke svetleće zrake ogledalom. 

Nije vredelo što sam ga izmlatila torbom povrazušom, i 
što mu nisam dala da prepiše domaći. Tada sam počela 
ozbiljnije da razmišlajma da i ja napustim selo. Nisam znala 
kada i gde bih ja to otišla, ali sam rešila da zamolim braću da 
me upišu u tu njihovu fabriku. Osećala sam nekako da mi snovi 
nisu ispunjeni, nisam bivala korisna kao ostali ukućani. Nikad 
nisam naučila da muzem krave. Ovce jesam, ali to nije ni bio 
tako veliki zadatak. Nisam naučila da mesim hleb, niti da 
razvlačim kore za pitu. Nisam naučila da sirim. Malo sam 
prela, ali nikada nisam tkala, niti sam znala, jedino sam 
prepredala vunicu. To je kad sastaviš dva struka opredene 
vune, a onda ih prepredanjem uvijaš družlicom. Klupče je 
bivalo ogromno, pa sam često otkidala deo i krila pod kamen 
da ga niko ne nađe. Tako mi je jedino ostajalo vremena da se 
igram. 

Nisam naučila da kopam, jesam da plijevim bujad po 
zobi i malo da žnjem. Žela sam sve dok se ne posečem  srpom. 
I dan-danas imam na malom prstu leve ruke ožiljak u vidu 
polumeseca. Imam ih i na drugim prstima, ali  ovaj je najveći. 
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Imali smo cvetnjak, ograđen iznad stare, a ispred nove, 
na sprat kuće. Cvetnjak nije imao kapiju, preskakalo se preko 
ograde da se plevi ili zasadi neka nova vrsta. Bilo je selena, 
minđušice, perunike, šeboja... 

Subota je bio dan kada je brisana avlija od velike do 
male kapije. Imali smo brezove metle, a brisali smo tako da ne 
zagrabimo zemlju i sitan kamen.Travnati deo je grabuljan. Oko 
drvljanika se skupljale ljuščice, a oborene oblice uzdizale uz 
drvljanik, jer tako je drvo manje kislo i manje bilo vlažno.Tu 
su bile klada i sekira, obavezni „kozlić” ili „koza'” sa testerom. 
Đubre smo odlagali na strogo određeno i ograđeno mesto – 
bunjak. 

Subotom se obavezno ribao pod u velikoj sobi stare 
kuće. Ribaća četka je bila dobrodošla, a došla je nekako sa 
dolaskom mlade. Ceđ i četka su od poda pravili čudo.Takva 
boja nikada nije postignuta ničim drugim. 
 
 33 
 

Spavali smo na slamaricama naloženim slamom, a 
kasnije iscepkanom šuškom od kukurozovine. Slamarica je 
imala najmanje dva otvora na sredini kroz koje se provlačila 
ruka i rastresala slama ili šuška da bi ležaj bio udoban. Léglo se 
brzo pravilo pomeranjem tela kad utoneš u blaženstvo posle 
napornog dana... mrdneš tamo-vamo i ništa više ne žulja... 

Preko slamarice je dolazio obavezan čaršav od 
konoplje, jastuk izatkan i naložen vunom i odozgo ponjave, a 
kad je hladno i guber. 

Krevete nismo morali nameštati, već samo „otkriti” i 
otvoriti prozore da se vetri. Izuzeci su bili dani slave i velika 
soba jer je u njoj moralo sve biti „uzdignuto”, a to je značilo 
sređeno. 
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Kada je bio veliki praznik, nije se smelo raditi tog dana 

ništa važno. Ni tog dana, a ni u petak pre njega. Taj petak se 
zvao Petka pred, pa ime tog praznika, i uvek je bio posni dan. 

Na posni dan jeli smo kuvano jelo na vodi i pekmeza 
namazanog na hleb. Jeli smo svo voće, a preko leta i pera crnog 
luka sa hlebom. Zimi smo jeli pečenu tikvu u velijama ili 
kuvan tikvanik. Najlepši je bio krompir ispečen u šporetu ili 
zaprećan na pročevlju. Stariji su postili i kada je bio post, ali ja 
nisam bila obavezna. 
 
 

85  
 

Prvo su stizale i brane trešnje – bele! Nije ostalo ni 
jedno stablo na koje se nismo popeli. Najzrelije su bile na vrhu 
stabla. Jeli smo ih sa košpicama, a kad smo se dobro najeli, 
onda smo počeli da izmišljamo i kontrolišemo da li su se 
ucrvljale. 

Za pijacu su punjeni specijalni sanduci, da se ne 
ugnjave, i odnošene su na konju, u najbližu varoš. Višanja smo 
imali tek toliko da imamo za jelo. Bile su mnogo kisele.  

Volela sam da kupim šljive u Brežđu, kod kuće, u 
velikoj i Novoj bašči, u Kućetini, u Krčevini, ali u Prljuši 
nisam. Bilo je mnogo trnja i bujadi. Šljive smo mlatili 
specijalnim motkama. To nije znao svak da radi. Kupili smo u 
korpe koje je otac napravio, a izručivali u velike posude, koje 
su odvožene pod kačaru i izasipane u velike kace. U kacama je 
stajala šljiva do previranja džibre, od koje će postati rakija.  

Pečenje rakije nisam nikad propratila, jer mi je otac 
rekao da mogu da se napijem od isparenja. Pekla se pod 
kačarom i trebalo je tamo navući puno suvih drva. Rakija se 
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pekla u jednom cugu, danima i noćima. Nije smeo da se 
za'ladjuje kazan! 
 

86  
 

Često sam slušala kako se svađaju komšije ili dve 
jetrve. Uvek su se svađali oni stariji, a ostali ukućani su slušali 
i dodavali ovom koji predvodi, retko se ko mešao glasno. 

Svađali su se najglasnije što su mogli, valjda da i ostale 
komšije čuju. Ja sam slušala, ako nisam imala neku drugu 
zabavu. Tako sam i doznavala za kojekakve događaje iz 
prošlosti, uglavnom ružne. Dosezalo je to do nečijih imena, 
koje ja nisam znala. Doznavala sam ko je kome šta dužan: 
brašno, žito, šiše gasa, nadnica ili neko breme sena. 

Moji roditelji su se samo ponekad posvađali sa Savetom 
Miletinom, uvek zbog naših kokošaka kad pređu u njeno, a 
toliko sam pazila na njih. Moja baka bi rekla da njene kokoši 
ne mogu da pređu u naše, jer ih nema. A imala je, i prelazile su. 
Ko će kokoškama zabraniti kad one mogu da lete!   

Dve jetrve, koje sam poznavala, svađale su se svaki 
dan, ali ih ja nikada ništa nisam razumela. One su to radile 
uzgred, pa su me podsećale na neku emisiju uz koju smo se svi 
u kući uspavljivali... 

Tranzistor je zavijao, a glas se iz njega gubio pa 
vraćao... Brat je rekao da je to Grga Zlatoper iz Amerike. 
 

87  
 

Reč kuluk nisam znala baš šta znači, ali bio je važan 
kao kad bi se seno skupljalo ili želo žito. Išlo bi više njih iz 
kuće sa volovima i dolazili bi veoma umorni. To je sigurno bilo 
potrebno, ali sa pravljenjem nekakvih zadruga, otac se nije 
slagao.  

To je prepričavao vrlo često. Kao da je ponovo i 
ponovo želeo da sebe preispita da li je bio u pravu. Nije se 
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slagao da se nešto, što se sticalo godinama, tek tako unese ili 
pokloni nekim neradnicima. Rekao je da njegovo ni jedno dete 
nije sunce zateklo u krevetu. I nije. Budili smo se tek na 
polovini bašče, ganjajući stoku na pašu. A sunce se tek tada 
pomaljalo. 

 Sve što je otac govorio negde, napisano je i poslato 
bratovom šefu, u vojsku. Brat nije kažnjen zbog toga, ali mu je 
komandir vratio taj papir i rekao da se ne brine i da to ponese 
kući.  Brat, uplašen šta će dalje biti, napisao je ocu pismo i sa 
tim papirom – doznala sam da se to zvalo karakteristika – 
poslao poštom. Tada je otac bio najljući u svom životu. Samo 
je rekao da je dobro što pismo nije neko otvorio, a da nas nema 
toliko, valjda dece, da bi nekog odrobijao. Majka i baka su 
plakale, a baka me pomilovala i rekla: – Blagoš baki, nemoj ti 
o ovome nikom pričati, proći će... 

Nisam pričala, ali nisam znala šta će proći. Jedino to što 
smo se ona i mi „podelili”, da nam ne oduzmu višak zemlje, 
kao što su Cvetku iz Vulovića.To je bilo kobajagi, jer smo i 
dalje svi živeli skupa, a ja spavala sa bakom u krevetu velike 
sobe. 
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Oh, kako mi se ne izlazi iz ovih predivnih tema o 
kojima pišem i ne nazirem im kraj! Pišem, a bežim, da se 
dotaknem onog dana – sunčanog na početku, avgustovskog, 
nedeljnog, šesnaestog.  

Do popaska sam bila oslobođena čuvanja stoke, pa sam 
bila kod stare kuće i do mile volje se igrala sa svojim 
mezimcima. Pokazivala sam im svo moje umeće puzanja uz 
trešnju, bolje sam to izvodila uz konopac, ali... Smejali su se i 
imitirali me, a onda završavali na gomili, oni – oboje preko 
mene. Još lepši nam je bio ručak, bolje reći doručak. Imali smo 
posebnu trpezu za nas troje, malu, nisku, okruglu. Imali smo i 
tri tanjirića, oni su bili retkost, ali odnekud su nam pripali. 
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Aluminijumski, rekao mi moj brat zlotvor ali, bili su tanjiri. E, 
u njima sam ja pravila gučicu, ali malecku, sa malo kačamaka, 
a puno kajmaka. Posebno za svakog, a veličina je bila 
srazmerna godinama. 

Po podne sam otišla kolibi i sa majkom krenula svu 
stoku, i sitnu i krupnu. Čuvali smo ih iznad kolibe, u Brežđu. 
Spremalo se nevreme, a ono, kad dođe iz planine Javor, kao da 
donese svu silinu njenu. Oblaci crni, niski, takmičili su se koji 
će pre da stigne da tovar svoj prospe. Neobično je bilo što nije 
bilo grmljavine. Koliko god je nevreme svojom jekom 
nadolazilo, tolikom brzinom smo majka i ja skupljale stoku i 
gonile u zaklon, u šumarak. To ranije nikada nismo činili. 

A onda pucanj – stigao je pre munje, zaglušio i planinu 
i već nadošlu reku i zov majke i... a onda je nastala zloslutna 
tišina kroz koju se probijao jauk. Dolazio je od naše stare 
kuće... Nije greška...  

Razaznavali smo kroz pljusak da ljudi trče k njoj! Bez 
ijedne reči, majka me je spodbila za ruku i povukla za sobom... 
Ostavili smo stoku bez čobanina. Trčale smo prečicom. Na 
svakih deset metara sam čučala i „oslobađala se”. Strah me je 
obuzeo, za mene do tada, na nepoznat način... Ćupriju smo 
nasumice pronašli duboko ispod nivoa reke. Nekog smo sreli, 
pa nam reče nešto, ja nisam razumela. Prošli smo pored livade, 
pa sam se setila očevog upozorenja jutrošnjeg: – ... Loš sam 
san sanjao, pa se pripazite... – upravo je taj deo livade sanjao 
da se otkinuo i otišao u provaliju... 

Dvorište je bilo raskopano na više mesta... Zakopavana 
je snaha, ne bi li je zemlja „oživela”. Badava! Sve je bilo 
badava! Brat je u suton stigao kada je bilo sve definitivno 
gotovo. Jauknuo je: – Djeco moja...! – i više ništa nije rekao. 
Kažu, nikada!  

Meni je bila prepuštena beba koja nije znala da zaspi 
bez majčine sise. Pravila sam joj cuclu od šećera, uvijenog u 
tanku maramicu. Nije je prihvatala. Unezvereno me je gledala i 
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plakala... Čini mi se, kao da mi je govorila, da zna. Drhtala 
sam... 

Poginula je moja treća sestra, bratova žena. Od groma. 
Našla se između velike kruške zimaje i metalnog obruča od 
aviona zaostalog iz onog rata. Imala je i motiku. Bosa pošla da 
skloni tele ili odgrne vodu iznad pčelinjaka. Nikada niko nije 
saznao gde.  

Ošamućeni su ostali brat, sestra, baka i dve moje „žive” 
lutke od četiri i od jedne godine. Ovo se nije merilo sa 
gubitkom moje „Hajdi”. Ovo se zvala tragedija. Tragedija 
jedne mlade žene. Tragedija jedne porodice. Iz saučestvovanja, 
čitavo selo nije dugo išlo ni na jedno veselje. Ni na sabor. 

Sablasni dani su usledili. Moje oči su povazdan pratile 
kretanje oblaka i dugo, dugo sam čekala kada će se ponoviti. 
Nevreme ili tragedija? Oboje! Tražila sam često da neko ostane 
da spava sa nama. Neko ko nije iz naše kuće. Ujak na primer. 
Sve su nosile crne marame. I ja! A za koji dan pošla sam u peti 
razred. Po prvi put nisam bila srećna što sam „uvažena”. 
P.S. 
ODRASLA SAM PREKO NOĆI! 
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Očekivala sam da ću se više družiti sa bebama koje su 
pristigle u našu kuću, ali to se nije desilo. Uvek su spavale u 
svojoj sobi od nove kuće, ili bile sa nekim odraslijim. 

Preko zime, kazali su, da velika soba nije dovoljno 
topla za njih. Možda, jer u njihovoj je bila bubnjara peć, koja je 
zaista bubnjala kad bi se drva razgorela.  

Preko leta, mog školskog raspusta, uvek sam živela kod 
kolibe, pa sam u retkim prilikama odlazila kući i to nekim 
poslom. Zadržavala sam se kratko, a za to vreme sam ih samo 
malo milovala i pokazala svoje znanje pesmica. Nisam 
uspevala da ih ičemu naučim.  
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S jeseni sam išla u školu, posle škole čuvala stoku i, 
kada bi' stizala kući, one su već spavale. A i nije bilo radosti. 
To se osećalo u svakom trenu. Sve se nekako otaljavalo, bez 
nekadašnje buke. Nečujno i što tiše. Činilo mi se da je 
najglasnije bilo zvono od goveda. Kao da smo bili zaboravili 
da se smejemo.  

Baka je prestala da se razgovara, brat našao posao u 
Mesnoj kancelariji, otac 'odao kao ranjena zver – tako je majka 
odgovorila na bakino pitanje gde je. Kada bi se skrasio, pričao 
bi sam sa sobom, jer mu niko nije ništa odgovarao. Rekao je za 
koga sav njegov trud i zbiranje parcela u jednu – po ugledu na 
Ameriku. Čitao je to u novinama.  

Njegovi sinovi, moja braća, svi su napustili naše selo, 
naše divno selo! Naše njive i livade, bašče i oranice, sve su više 
bile zaparložene... 
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Novo „unapređenje” u kući nije stizalo. A nije zato što 
su svi stariji od mene sve dobro radili i nisu imali vremena da 
me uče.  

Krave nisam muzla, jer je to sestra radila brzo i 
izmuzala i zadnju kap da ne umanji krava mleko. Hleb je majka 
mesila sa takvom lakoćom da sam mislila da se testo samo 
okreće ispod njene ruke. Dobijala sam ja deo testa, ali to nije 
bilo ni nalik njenom umeću.  

Kod kopanja i okopavanja sam mnogo sekla strukove. 
Kod branja sam preskakala, jer sam jurila da ih stignem, pa 
sam ja tako „nekorisna” odabrana da idem kod najstarije sestre, 
da budem pomoćnik kod rađanja bebe. Da, tako mi je moj brat 
parnik objasnio zašto idem. Majka mu je, ko zna po koji put, 
rekla da je „rđa jedna”, a mene utešila da ću biti malo, 
pomagati oko kupanja bebe – posipanje sam radila godinama; 
malo ljuljati bebu – o moje radosti; ići u nabavku svako jutro – 
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e to me je nekako obeshrabrilo... Šta se mora nabavljati svaki 
dan i koliko je to daleko od kuće; malo... 
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Krenuli smo sa prvim petlovima da bismo stigli u grad 
da mi otac kupi prikladnu obuću, a da piroćane vrati kući. To je 
bio moj drugi silazak u grad – prvi je bio kada su se škole 
takmičile u trčanju. Zapravo, u svemu, ali ja sam trčala na sto 
metara. Radnje, na moju žalost, a još veću moga oca, nisu bile 
još otvorene pre polaska autobusa.  

Komšija Momčilo me je sproveo do velikog grada i 
„utovario na voz”. Ne znam da li je i šta ko kome rekao o mom 
dolasku, ali ja sam sledila upute moga brata – parnika. Sve sam 
lepo imala zapisano, koliko stanica moram proći, kako da 
nađem ulicu – „Kad siđeš, idi za vozom i sa desne strane je 
Lenjingradska, piše na kući od ćoška...”. Papir sa napisanim 
imenima mestâ kroz koja voz prolazi držala sam u ruci i svako 
koje prođemo ja presavijem – nisam imala olovku da ga 
označim... 

Za svaki slučaj sam se pripremila dve stanice pre i stala 
kod vrata. Da ne promašim! Onako sama i uplašena, nisam 
imala želju da gledam napolje u nepregledna polja ravnice. A i 
mantalo mi se, jer je voz jurio. Niko me nije čekao. Možda sam 
i bila srećna zbog toga. Mogla sam sama da sledim uputstvo 
moga brata... Oh, koliko sam ga tada volela. Hvala mu!  

Našla sam ulicu. Nepregledna, a kuće – pregrađene samo sa 
kapijama, velika i mala – jedna do druge. Brojevi su stajali na 
maloj kapiji. Bilo mi je čudno kojim putem da idem. Ulica je 
imala put sa obe strane i po sredini. Bilo me je sramota da idem 
ljudima ispod prozora. Dok sam skretala ka broju sedamdeset i 
jedan, bacila sam pogled na visoki krov na dve vode. Pomislila 
sam šta će biti ako i ja, kao Hajdi, dobijem onu bolest kad noću 
šetaš misleći da ideš kući. A šta ako ja krenem na krov? 
Doduše, to se Hajdi nije desilo, ali...  
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U dvorištu moje sestre me dočekala Božana, devojčica 
iz susedstva, čim me je spazila odjurila je da javi: – Došla je 
jedna Srbijanka... Odali su me piroćani... 
 

92  
 

 U dvorištu je spavala jedna prekrasna beba u kolicima. 
Bila je prekrivena prozirnom belom pelenom, a pored crnih 
uvojaka kose bile su dve ručice sa stisnutim pesnicama... 

Gledala sam je ne verujući da ću se ja zaista sa njom 
družiti. Toliko sam se nagnula da je bolje vidim, pa su kolica 
krenula... Uplašila sam se da ću ih oboriti, nikad ranije nisam 
videla ni kolica, niti bebu u njima...  

Moja seja, moja najstarija sestra me, vrišteći i trčeći,  
dograbila u zagrljaj, smejući se, sa suzama, podigla i tako 
okretala. Naravno da me je potom i beba pozdravila jednim 
prodornim kmečanjem – najlepšim koje sam ikada čula... 



 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Pogovor 



 
 
 

 

 
ORGINALNI DOKUMENT  

  
Napokon je Dragina Bradić raspečatila pisma brižljivo 

čuvana u svojim svetlosnim tunelima koje je negovala s 
ljubavlju i polivala sećanjima ranog detinjstva otkrivajući nam 
arhaičnu Srbiju kakva još jedino živi u knjigama ili muzejima. 
A... još uvek je stvarna i živa. 

„Detinjstvo je temelj života... kasnije je sve 
nadgradnja,“ kaže Bradićeva koja se još uvek hrani živom 
vodom sećanja; pokušavajući i nas da nahrani tim koloritnim 
slikama bogate srpske tradicije koja za glavne junake ima 
srpsku mnogočlanu porodicu: oca, majku, baku i sedmoro 
dece. 

Priča ispričana ustima nevine, radoznale i pomalo 
naivne devojčice bele kose koja prati dešavanja posle Drugog 
svetskog rata na padinama rodne joj Ravne Gore. 

Sve je tu. Kratko, jezgrovito, prirodno, često 
jednostavno. Svako pismo priča za sebe a pri tom celina. Sve je 
ukomponovano. Arhitektura, tradicija, običaji, politika, država, 
religija, školstvo, uspon srpske porodice i njeno poniranje. 

Živelo se teško. „Mi smo bili fabrika za pravljenje 
svega što nam je trebalo“, kaže u jednom pismu. A nije moglo 
drugačije kad si rođen na planinskoj zemlji da živiš i preživiš a 
pri tom stičeš i uvećavaš imetak posle ratom opustošene 
zemlje. 

Kako to samo deca umeju da smeste u svoj ram za 
buduće dane Bradićeva je to radila nesvesna da će jednom doći 
dani da sve što se tih godina dešavalo bude i ovekovečeno i 
sačuvano kao trajni orginalni dokument. Sve što je obeležilo, 
što joj se zarilo u dušu, što joj je uskraćeno ili otkinuto ili 
urezivano pod koru velikog mozga. SVE. Prijateljstvo sa 
sestrom, majčin miris, očeve plave oči, „žive lutke“, baka koja 
grdi vojsku što gazi mlado žito, njen brat „zlotvor“ koga voli 
neizmerno, PUCANJ, njena Hajdi. 



 
 
 

 

„Nikad nisam mogla naći Hajdi kao što je bila moja. 
Mislila da je jedini pisac Johana Spiry. Poželela sam da ja 
budem isto... pomislila šta će biti ako i ja kao Hajdi dobijem 
onu bolest kad noću šetam misleći da idem kući“... 

A kuća je tamo gde ti je dom. Kutak u kome možeš da 
ugreješ svoje promrzle godine, gde te čekaju otac i majka na 
oronulom pragu i kad nisu živi, gde ti se pas obraduje uvek kad 
ga prizoveš u sećanje, gde miriše detinjstvo zanosno kao rana 
jesen i mami razbeharnim voćnjacima. 

Takvu kuću Dragina Bradić slika rečima vešto nas 
vodeći kroz priču pa se tako saosećamo sa njenim junacima, 
radujemo se ili iskreno smejemo. 

Malo je pisaca u novijem srpskom pripovedanju koji su 
posegli za ovom temom. Retko koga u današnje vreme zanima 
da razgrće prašinu i čuva od zaborava vrednosti na kojima se 
temeljilo i temelji srpsko selo i porodica. Zato ova knjiga i ima 
kulturološku, etnološku, etičku pa i muzejsku vrednost. 

Čitajući je savremeni čitalac će zaista osetiti da je kod 
kuće uljuljkan, ušuškan, zaštićen od savremenih turbulentnih 
previranja. Zaroniće u jedan pomalo mitski svet. U onu Srbiju 
koju svi mi bez izuzetka nosimo u svojim venama srazmerno 
godinama i prostoru. 

 
Dragana Đurković Tošić 

 
 


